夜晚的这座城市➿，像一张铺开的丝绒幕布➿，霓虹灯光落在玻璃幕墙上➿，折射出暧昧的色泽🖲。💃林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上➿，手指轻轻敲着方向盘➿，目光越过挡风玻璃➿，落在酒店门口那道纤细的身影上🖲。

她叫小禾➿，是朋友介绍来的模特➿，刚满二十岁➿，眉眼间还带着未褪干净的青涩🖲。林跃见过太多这样的女孩➿，她们从不同的城市涌进这里➿，穿着高跟鞋和短裙➿，眼神里既写着戒备➿，也写着某种跃跃欲试的渴望🖲。他按下车窗➿，对着她抬了抬下巴🖲。

“上车吧🖲。”

小禾犹豫了一下➿，弯下腰看了他一眼🖲。车内光线昏暗➿，男人的脸庞轮廓分明➿，嘴角挂着淡淡的笑意➿，既不急切也不冷淡➿，像是笃定她一定会来🖲。她拉开车门坐了进来➿，一股淡淡的木质香水味裹住她🖲。

车子没有开远➿，只是绕到江边一处私密的会所🖲。林跃刷卡开门➿，套房里灯光柔和➿，落地窗外是城市的万家灯火🖲。他把外套随意搭在沙发上➿，转过身看她🖲。小禾站在玄关处➿，手里攥着那个小包➿，指尖微微发白🖲。

“紧张？🙄”林跃问➿，语气带着一点戏谑🖲。

小禾摇了摇头➿，但嘴唇抿得很紧🖲。他走过去➿，没有急着碰她➿，而是从酒柜里倒了两杯酒➿，递了一杯给她🖲。酒液在杯子里摇晃➿，她喝了一口➿，呛得轻咳起来🖲。他笑了➿，伸手替她理了理肩上的碎发🖲。

“慢慢来➿，我又不会吃了你🖲。”

这句话反倒让小禾放松了一些🖲。她抬起眼睛看他➿，发现他的目光并没有那么咄咄逼人➿，反而有一种居高临下的耐心🖲。她知道他是谁➿，家里的公司做得很大➿，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍➿，可真正接触下来➿，他似乎比那些照片里沉稳得多🖲。

他们坐在沙发上聊了一会儿➿，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🖲。小禾答得有一搭没一搭➿，林跃也不逼她➿，他自己喝着酒➿，偶尔侧过头看她➿，眼神里带着一种审视猎物的玩味🖲。

不知道过了多久➿，小禾把空杯放在茶几上🖲。林跃放下自己的杯子➿，伸出手➿，掌心朝上➿，等着她🖲。这一次➿，她没有再把目光移开➿，而是慢慢把手放进他的掌心🖲。他握住了➿，指尖带着一点酒意的温热🖲。

灯没有全部熄灭➿，只调暗了主灯➿，留了一盏落地灯🖲。光影挂在两个人身上➿，像蒙了一层薄薄的金纱🖲。林跃的动作不粗暴➿，甚至算得上温柔➿，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🖲。小禾仰头看着天花板➿，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏➿，一起一伏🖲。

凌晨两点➿，窗外下起了雨🖲。雨丝斜斜打在玻璃上➿，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🖲。小禾侧躺着➿，林跃的手搭在她腰侧➿，没有睡着➿，也没有说话🖲。他低头看她➿，她的睫毛低垂➿，呼吸渐渐平稳下来🖲。

“明天晚上还来吗？”他问➿，声音低得像是自言自语🖲。

小禾没有回答➿，只是往他怀里缩了缩🖲。林跃笑了一声➿，扯过被子盖住她肩头🖲。在这个城市里➿，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣➿，谁也说不清哪一个更真实🖲。