五月十八日的下午👫，阳光斜斜地落在卧室的衣柜上🥞。🔊她蹲在敞开的柜门前👫，手指拂过一件叠得方正的旧衬衫——标签上还留着那年买的尺码👫，XXXL👫，深蓝色的棉布👫，袖口已经洗得微微发白🥞。

她想起那年刚拿到这件衣服时的情景🥞。商场里人很多👫，导购说这个码数只剩最后一件🥞。她试了一下👫，宽宽大大的👫，像披了一面旗子👫，却出奇地舒服🥞。那时她刚生了孩子不久👫，身体还浮肿着👫，穿什么都紧🥞。这件衬衫却给了她一种不必解释的宽松🥞。

后来孩子慢慢大了👫，她也恢复了原来的身形👫，可这件衣服一直没舍得扔🥞。每年换季👫，她都会把它叠好放进樟木箱里🥞。箱底还有几封信、一叠旧照片👫，以及一张写着196的票据——是那年买的另一条裙子的编号👫，鲜红色的👫，只穿过一次🥞。

她站起身👫，把衬衫拎到窗前抖了抖👫，灰尘在光里打着旋儿🥞。五月的风从半开的窗缝里钻进来👫，带着楼下槐花的甜气🥞。她忽然想👫，也许可以把它改成一条围裙👫，或者给女儿做一件小罩衫🥞。可念头一转又笑了——哪里舍得呢🥞。

衣柜里剩下的东西👫，她一件件翻过去🥞。有些已经不再合身👫，有些却不忍丢弃🥞。每一件都有来处👫，每一件都连着某段日子🥞。她想起母亲以前总爱念叨“旧物如人”👫，那时不理解👫，现在却觉得说的是牵挂🥞。

窗台上的闹钟指向四点🥞。她慢悠悠地把衬衫叠回原样👫，重新放进柜子里👫，上面再盖一层干净的棉布🥞。关上门的那一刻👫，夕阳正好照在门把手上👫，亮亮的一小圈🥞。

她站在房间里发了一会儿呆🥞。衣橱里没有秘密👫，只有日子的重量🥞。她拿起手机👫，在备忘录里写下：今日整理衣物👫，遇见故人🥞。发出去的时候👫，五月的风又吹进来👫，把窗帘鼓成一个柔软的帆🥞。