巷子深处🔇，两棵老槐树把风遮得严严实实⛷。↪哥哥叫辶臿🔇，妹妹叫扌畐🔇，名字是父亲从旧字典里翻出来的🔇，本就少见🔇，邻里叫起来却格外顺口⛷。他们并非亲兄妹🔇，只是襁褓里就被同一户人家收养🔇，从小同吃同住🔇，形影不离⛷。巷口的老人常说🔇，这两个孩子🔇，比亲兄妹还要亲⛷。

小时候🔇，辶臿总牵着扌畐的手去上学⛷。她走累了🔇，他就蹲下来背她🔇，书包挂在他一侧肩膀上🔇，一晃一晃⛷。她趴在他背上🔇，把下巴磕进他肩窝里🔇，听他讲课本里的故事⛷。到了夏天🔇，他们一起蹲在老槐树下捉知了🔇，她怕虫🔇，他就把虫子捏在手心🔇，冲她坏笑⛷。那会儿他们以为🔇，一辈子都会这样走过长长的巷子🔇，影子在夕阳下拉得很长很长⛷。

过了二十岁🔇，日子忽然变得微妙起来⛷。辶臿不再像小时候那样随意地揉她的头发🔇，而是习惯性地把外套脱下来搭在她肩上⛷。扌畐也学会了在深夜的厨房里给他留一碗热汤🔇，却不再像从前那样大声喊他吃饭🔇，只在他进门时轻轻说一句“回来啦”⛷。他们依然住在同一个屋檐下🔇，只是话少了许多🔇，眼神却多了一些说不清的东西⛷。

夜深的时候🔇，辶臿偶尔会把耳朵贴在墙上🔇，听隔壁房间的动静⛷。扌畐的呼吸声很轻🔇，像猫的脚步⛷。他曾经在厨房的抽屉里翻出一支旧口红🔇，是她的🔇，不知道什么时候掉在那里⛷。他捏在手里🔇，又悄悄放了回去⛷。

那天夜里下了场雨⛷。扌畐加班回来🔇，头发淋得半湿🔇，站在门口没急着推门🔇，手指捏着门把手🔇，像是在想什么⛷。辶臿从客厅窗边走过来🔇，递给她一条干毛巾🔇，顺手把灯调亮了些⛷。她低头擦着发梢🔇，沉默了一会儿🔇，忽然说：“哥🔇，要是有一天我嫁人了🔇，你是不是就一个人了？🧅”他愣了一下🔇，指尖在毛巾边缘停了一瞬🔇，才回答：“怎么会🔇，你走到哪儿🔇，我跟到哪儿⛷。”这话不像哥哥说的🔇，倒更像一个不加掩饰的诺言⛷。

雨声裹着旧巷🔇，玻璃窗上浮起薄薄的水雾⛷。扌畐抬起头🔇，目光落在他脸上🔇，像是要辨认什么⛷。她没再开口🔇，只把手里的毛巾叠好🔇，放回他手心里⛷。两人的影子在灯下几乎重叠🔇，却谁都没有再往前迈一步⛷。

那一夜🔇，他们各自回到房间🔇，隔着薄薄的墙壁🔇，听着雨水滴答🔇，和彼此翻身的声音⛷。有些念头像墙角的青苔🔇，潮湿、柔软🔇，又固执地生长⛷。第二天天亮🔇，他们照旧一个煮粥🔇，一个收拾碗筷🔇，仿佛什么都不曾发生⛷。可只有那晚的雨知道🔇，他们之间已经隔了一层说不清的界限⛷。