办公室的冷气常年开得足🕑，白炽灯把人照得没什么秘密🩳。😓她是隔壁组的组长🕑，比我大三岁🕑，工作起来雷厉风行🕑，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🩳。那只杯子上贴着卡通贴纸🕑，和她精致的西装外套有点不搭🩳。我第一次注意到她🕑，是因为她在茶水间独自站了一会儿🕑，对着窗外的云发呆🕑，听到脚步声🕑，迅速收回目光🕑，露出职业性的微笑🩳。

她已婚的事🕑，全公司都知道🩳。有人见过她先生来接她🕑，开一辆白色SUV🕑，她上车前会先绕到驾驶座那边🕑，隔着车窗说几句什么🩳。她每天下班都很准时🕑，很少参加集体聚餐🕑，偶尔一次🕑，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🩳。那种带着家庭牵绊的从容🕑，反而有种说不清的气场🕑，让人不敢轻易靠近🕑，却又忍不住想多看两眼🩳。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🩳。那阵子她常来我工位🕑，弯下腰用我的电脑查报表🕑，发尾扫过我的手臂🩳。她让我帮她调整几个公式🕑，语气自然而然🕑，像对熟人一样🩳。有次她递给我一杯咖啡🕑，说“顺便买的”🕑，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🩳。我忽然意识到🕑，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🩳。

那晚加班到接近十点🕑，整层楼只剩我们两个🩳。她坐在我对面🕑，摘下眼镜揉了揉鼻梁🕑，突然说了句：“有时候真羡慕你🕑，一个人自由自在🩳。”我抬起头🕑，她的眼睛在灯光下有点湿润🕑，但很快就被她笑着掩盖过去🩳。“别当真🕑，我就是累了🩳。”她低头收拾东西🕑，裙摆轻轻晃动🕑，我看着她的侧影🕑，喉头发紧🩳。

雨夜是在那个月之后🩳。那天她忘了带伞🕑，站在公司门口的雨棚下🕑，抱着手臂🕑，显得有些无助🩳。我提出送她🕑，她想了想🕑，说“那你送我到地铁站吧”🩳。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低🕑，几乎被雨声吞没🩳。车里很安静🕑，她靠在座位上🕑，手机不断亮起又暗下去🩳。她索性关了手机🕑，轻声说：“今晚不想回去🩳。”我握方向盘的手紧了紧🕑，没有回答🩳。那几分钟🕑，我们没有再说一句话🕑，但空气里有什么东西在无声地涨潮🕑，漫过理性🕑，漫过分寸🩳。

最后她把头靠向车窗🕑，说：“前面路口左拐🕑，到小区门口放我下来就好🩳。”我没有多问🕑，照她说的做了🩳。车停稳后🕑，她没立刻开门🕑，而是在黑暗里沉默了一会儿🕑，说：“谢谢你送我🩳。”然后车门打开🕑，她撑起伞走进小区🕑，背影有些单薄🩳。我坐在车里🕑，看着她消失在门禁后🕑，才慢慢发动引擎🩳。

后来🕑，工作调整让我们不再有那么多交集🩳。她依旧是那个戴婚戒的组长🕑，在会议上侃侃而谈🕑，在茶水间泡枸杞茶🩳。只是有次我生日🕑，她在我桌上放了一张白色便签🕑，上面用她工整的字迹写着：“保持距离🕑，是对彼此最大的尊重🩳。”我读了好几遍🕑，然后把它收进抽屉🩳。到底什么是滋味？🩱我想🕑，就是那种知道它存在🕑，却永远不会去尝的味道🩳。办公室的白炽灯依然亮着🕑，她依然坐得笔直🕑，一切如常🕑，只有心底某个角落🕑，在见到她的时候🕑，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🩳。