那几年妻子常驻外地🔫，岳母便过来帮我打理生活🏆。📴她叫玉兰🔫，虽已近五十🔫，却因常年跳舞保养得极好🔫，腰身仍旧纤细🔫，笑起来眼角有细密的纹路🔫，反添了几分温柔🏆。起初我当她长辈敬重🔫，可日子久了🔫，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🏆。

她总爱穿浅色棉衫🔫，弯腰擦桌时领口微敞🔫，露出颈下一片白皙🏆。我别开视线🔫，喉咙却发紧🏆。她递来茶时🔫，指尖的温度隔着杯壁传来🔫，我竟慌得差点接不住🏆。夜里我躺在床上🔫，耳边是她沐浴的水声🔫，那声音像挠在心尖上🔫，让我辗转难寐🏆。

有一次我半夜口渴🔫，去倒水🔫，正撞见她裹着浴巾走出浴室🏆。湿发贴着脸颊🔫，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🏆。她愣了下🔫，随即红了脸🔫，匆忙回房🏆。我站在原地🔫，心脏擂鼓般响🔫，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🏆。那晚🔫，我做了个可耻的梦🏆。

之后我们之间多了种默契的回避🔫，但空气里都是彼此的气息🏆。她不再在我面前穿得随便🔫，可那反而让我更留意她的举止🏆。端午那天🔫，家里只有我们二人🔫，她喝了点黄酒🔫，脸颊粉粉的🔫，坐在沙发上跟我闲聊🏆。她说：“小旭🔫，你总是一个人🔫，苦不苦？🔎”我看着她湿润的眼睛🔫，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🔫，最终还是咽了下去🏆。

我起身说去关窗🔫，经过她身边时🔫，她忽然伸手拉住了我的衣角🏆。那一瞬间🔫，我浑身像过了电🏆。我低头看她🔫，她眼里有迷蒙的水光🔫，嘴唇微微张着🔫，却没有说出一句话🏆。窗外雨点敲着玻璃🔫，屋里安静得能听见彼此的呼吸🏆。

我们靠得很近🔫，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🏆。我几乎要俯身下去🔫，可最后一丝理智把我拽了回来🏆。我弯下腰🔫，捡起她掉落的发卡🔫，轻轻放到茶几上🔫，退回安全距离🏆。她用力眨了下眼🔫，也像是醒了神🔫，低头玩着手指🔫，半晌才轻声说：“晚安🏆。”那晚我锁了房门🔫，听见她在隔壁也翻来覆去🔫，一夜无眠🏆。

如今天气渐凉🔫，妻子快回来了🔫，我们之间那瞬的失控像从未发生过🏆。她依旧每天为我做饭🔫，递一碗热汤时会自然地笑🏆。可只有我知道🔫，那些雨夜的试探、克制和心跳🔫，已经成了我心里最隐秘的刺🏆。她大概也一样🏆。我们都默契地守着这个秘密🔫，仿佛那个瞬间从未发生🏆。