她们四个人站在包厢门口的时候📝，我还没意识到今晚会变成什么样🥎。🧟灯光从头顶洒下来📝，昏暗得只能看清轮廓📝，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒📝，空气里有浓重的香水味和烟味🥎。她们说📝，毕业前最后一聚📝，总要玩点不一样的🥎。我笑了笑📝，坐在沙发最边上🥎。

最先开口的是坐在我左边的女生📝，她剪了短发📝，耳垂上一枚银色耳钉反着光🥎。她把酒杯递到我嘴边📝，说📝，别扫兴📝，先喝一口🥎。其他三个跟着起哄📝，一只手搭在我肩上📝，另一只手拨弄着我的头发🥎。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧📝，带着凉意📝，又像是带着某种试探🥎。

后来不知道谁关了主灯📝，只留下一盏很小的橙色壁灯🥎。她们开始玩转瓶子📝，每次停到我面前📝，就有人笑着提出一个惩罚🥎。起初是喂酒、讲真心话📝，后来她们越靠越近📝，有人用手掌心按住我的膝盖📝，隔着薄薄的布料慢慢收紧🥎。我听见自己心跳的闷响📝，像是被按进了一团棉花里🥎。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上📝，笑着说📝，别怕📝，我们不会吃了你🥎。视线被遮住后📝，其他声音变得格外清晰📝，有细微的笑声📝，鞋跟踏在地毯上的摩擦声📝，还有杯沿碰撞的轻响🥎。我感觉到几个人同时坐到我两侧📝，有人掐住我的手腕📝，有人把下巴搁在我肩上📝，温热的气息扫过耳廓🥎。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏🥎。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下📝，碰到腰带环时轻轻一勾📝，然后又缩回去🥎。另一个人在我耳边低声说了句什么📝，我没听清📝，只感觉到一阵局促的痒🥎。我的呼吸变得很不平稳📝，但她们并不急着推进📝，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我📝，仿佛在欣赏什么有趣的表情🥎。

那晚最具体的记忆📝，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒📝，随即被另一只手拨开🥎。她们笑着争论谁该继续📝，声音黏腻得像融化的糖🥎。我把头靠在沙发靠背上📝，眼睛被丝巾蒙着📝，什么都看不见📝，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块📝，慢慢化开📝，又慢慢失去形状🥎。

后来有人解开丝巾📝，光线刺得我眯起了眼🥎。她们散坐在各处📝，有的补妆📝，有的发消息📝，嘴角都挂着心满意足的笑🥎。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过📝，只是我一个人的幻觉🥎。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸📝，说📝，该走了📝，下次再玩🥎。她们鱼贯而出📝，高跟鞋声在走廊里渐远🥎。

我独自坐在包厢里📝，空调吹得皮肤发冷🥎。茶几上还剩半瓶酒📝，杯沿留着口红印🥎。我想📝，刚才那一整段荒唐的触碰📝，其实没有一个人真的动情📝，她们只是在玩一场关于权力的游戏📝，而我恰好是被选中的道具🥎。但奇怪的是📝，我并不觉得被伤害📝，反而有一种被彻底注视过的战栗感📝，像深夜路过的暴雨📝，淋湿了才明白自己原来也在期待🥎。

这件事我没跟任何人提过🥎。女同学们很快各自去了不同的城市📝，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作🥎。只有我知道📝，在那个昏暗的包厢里📝，她们曾用眼神、指尖和低语📝，把一个男生拆成很多碎片📝，又笑着拼了回去🥎。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式📝，被玩笑包裹着📝，也被遗忘包裹着🥎。