那天傍晚的办公室比平时安静🧨，窗外的光线斜斜地铺在桌面上🧨，把摊开的作业本映出一层暖色☹。♓我站在打印机旁整理试卷🧨，听见门被轻轻带上的声音☹。转身时🧨，他已经绕到了我身后🧨，手臂擦过我的腰侧🧨，带着一股年轻的、干燥的气息☹。

我下意识往后躲了一下🧨，后背抵住冰冷的文件柜☹。“你做什么？👆这里是学校☹。”声音比我预想的要轻🧨，甚至带着一点沙哑☹。他没有退开🧨，反而低下头🧨，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校🧨，所以才更想试试☹。”

那一刻我心里乱得很☹。理智告诉我应该立刻呵斥他🧨，把门打开🧨，让他回到学生的位置上☹。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣🧨，动作很慢🧨，像是在等我拒绝☹。我抬起手想推他🧨，却被他轻轻握住🧨，指尖有点凉🧨，掌心却是热的☹。

“老师🧨，你每次点名让我回答问题的时候🧨，声音都抖☹。”他忽然说了这么一句🧨，语气里带着一点笑意🧨，“我一直觉得🧨，你不是怕我答不上来🧨，是怕我离太近☹。”

我被他说中了几分心思🧨，脸烧得厉害☹。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩🧨，此刻眼神却格外执拗☹。他低下头🧨，嘴唇擦过我的锁骨🧨，隔着薄薄的衣料🧨，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快🧨，也比平时克制☹。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场🧨，可说出口的话被他一吻堵住☹。他没有更进一步的放肆🧨，只是把额头抵在我的肩膀上🧨，声音闷闷的：“我知道不对☹。可我已经想了很久了☹。”

他的手掌覆上我的后腰🧨，隔着衬衫轻轻摩挲🧨，既像安抚🧨，又像试探☹。我听见自己心跳的声音大得吓人🧨，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声☹。办公桌上的台灯嗡嗡作响🧨，光线把两个人的影子拉得很长🧨，重叠在一起☹。

“如果被发现了……”我低声说🧨，声音已经软了下来☹。他稍稍抬起头🧨，看着我的眼睛：“不会有别人知道☹。这里是我们的秘密☹。”他说这话时神色认真得近乎虔诚🧨，让我一时忘了去反驳☹。

我闭上眼🧨，不再用力推他☹。他像是得到了默许🧨，动作变得大胆了一些🧨，指尖解开我衬衫的第二颗扣子☹。与此同时🧨，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来☹。

我猛地惊醒🧨，一把推开他🧨，慌乱地低头扣好扣子☹。他倒是镇定🧨，迅速退开两步🧨，弯腰捡起散落的试卷🧨，像只是来帮我收拾东西☹。脚步声在门口停了片刻🧨，又渐渐远去☹。

空气里还残留着他身上的皂角味☹。我整理好衣领🧨，转身背对着他🧨，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去☹。这件事……以后再说☹。”他没有立刻回答🧨，沉默了几秒🧨，才轻声开口：“好🧨，我听你的☹。但你知道我不会真的当作没发生☹。”

门被轻轻关上☹。办公室里重新安静下来🧨，只剩下我自己的呼吸声🧨，和指间残留的、属于他的温度☹。