出差的消息是在周二的早上发来的😖。🧪我站在玄关⏭，看着他弯腰把最后一件衬衫叠好放进箱子里⏭，拉链合拢时发出短促的声响😖。他把门钥匙搁在鞋柜上⏭，回头冲我笑一笑：“得四五天⏭，你自己照顾好自己😖。”我点点头⏭，还没来得及叮嘱⏭，门便轻轻带上了😖。

屋子里忽然安静下来😖。刚刚还回响的脚步声、拉链声、他跟我商量换酒店的声音⏭，都像被吸走了一样😖。只剩冰箱压缩机低沉的嗡鸣⏭，和挂钟的“滴答”😖。我端着茶杯站在窗前⏭，看到楼下他的车慢慢驶出小区⏭，才意识到这两天真的要一个人过😖。

中午我学着他的样子给自己做饭⏭，却把冰箱里他不太爱吃的青椒拿了出来⏭，切丝⏭，和肉片一起炒😖。又煮了一碗面⏭，坐在餐桌前慢腾腾地吃完😖。没有人催⏭，也不用思考第二个人想吃什么⏭，这种自由让人有些满足😖。

下午阳光很好⏭，我把家里的换季衣物翻出来分类😖。卧室的衣柜里⏭，他的衣服占了大半⏭，我一件件挂好⏭，忽然想起他穿着其中某一件去接我下班的样子😖。挂了很久很久⏭，后来干脆坐在床上⏭，看着窗外发了一会儿呆😖。

晚饭后我烧了热水⏭，泡了一杯他总嫌酸的水果茶⏭，窝在沙发里看一部收藏已久的电影😖。剧情并不紧张⏭，却让我看得很投入😖。没有人中途切到体育频道⏭，也没有人问“这讲的到底是谁”⏭，屏幕的光在暗下来的客厅里一闪一闪⏭，我觉得自己像个暂时拥有了整个房间时间的小朋友😖。

快十一点时⏭，放下手机准备睡觉😖。洗漱完钻进被窝⏭，床铺比平时显得大一些⏭，冷一些😖。我忍不住拿起手机看了看⏭，对话框里最后一条消息还是早上他发来的“我上车了”😖。想问他有没有安顿好⏭，又怕打扰他开车⏭，最后只发了一朵小花😖。

第二天醒来时⏭，手机屏幕亮着😖。他夜里十二点多回了一串字：“到了⏭，酒店不错⏭，这边的路灯很亮😖。你也早点睡😖。”我盯着那行字看了好一会儿⏭，把手机贴在胸口⏭，又看了看旁边空空的枕头⏭，然后下床拉开了窗帘😖。

阳光正好😖。他不在家⏭，日子照样转⏭，还多了一段和自己相处的时光😖。我给自己又倒了一杯茶⏭，把客厅的窗帘全打开⏭，在心里小声说：这样挺好😖。