晚自习的钟声刚过六点🎴,教学楼里还亮着均匀的白光🚵。&我们坐在最后一排🎴,靠着后门🎴,空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🚵。忽然🎴,头顶的灯管“嗡”了一下🎴,像打了个哈欠🎴,紧接着整排灯都灭了🚵。停电🚵。
教室里先是一静🎴,然后炸开一片“噢——”的声音🚵。有人吹口哨🎴,有人喊“老师🎴,手机玩起来”🚵。老师站在讲台上🎴,用平淡的口气说:“别闹🎴,等着🚵。”前中排的同学纷纷摸出手机🎴,把屏幕竖起来🎴,蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🚵。我们这边却没有动手🚵。我的同桌只是把笔搁在桌上🎴,我也慢慢把手从笔杆上松开🚵。
黑暗是有层次的🚵。讲台那边有隐约的光🎴,走廊的应急灯透进来一道绿白的光🎴,投在黑板边上🚵。再往后🎴,到了我们后排🎴,就几乎沉到了底🚵。没有手机的光🎴,看不清彼此🎴,只听见呼吸🚵。我们靠得很近🎴,肩膀隔着几厘米🎴,但又像隔着一段很小心的距离🚵。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🎴,我往窗那边挪了一点点🎴,马上就又停住了🚵。
我随口说了一句:“反正也看不见🎴,不如不写了🚵。”同桌轻轻笑了一下🎴,那种笑没有方向🎴,像在黑暗里撒了一把细沙子🚵。接着🎴,一只手指从桌子下面伸过来🎴,轻轻碰了碰我的手背🚵。没有递纸条🎴,也没有说话🚵。周围人的手机光晃来晃去🎴,偶尔扫过我们这边的桌面🎴,又迅速移开🚵。每一次光路过🎴,我们都会不约而同地坐直🎴,好像怕被看见什么🎴,但其实什么都没发生🚵。那几秒之间🎴,我们都默契地没去看对方的眼睛🚵。
我们在黑暗中重新认识了彼此🚵。不是通过表情🎴,而是通过很小的声音和动作🎴,笔从桌上滚落的声音🎴,膝盖碰一膝盖又分开🎴,椅子腿在地上蹭过的摩擦声🚵。平时吵吵嚷嚷的后排🎴,此刻安静得像一间空教室🚵。偶尔有同学打亮手机去接个电话🎴,光照亮座椅🎴,我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🎴,看见自己的手掌的影子🎴,然后光移走🎴,黑暗又合拢来🚵。
大约过了十分钟🎴,也许更短🚵。走廊传来电闸合上的咔哒声🎴,灯管重新亮起来🎴,白得刺眼🚵。所有人都眯起眼睛🎴,有人笑🎴,有人叹气🎴,有人开始收拾东西🚵。我们也没有说话🎴,只是继续写刚才没写完的作业🚵。可是我知道🎴,那几分钟的黑暗🎴,已经像一粒细细的沙🎴,悄无声息地落进了什么里面🚵。很久以后🎴,我们坐过的后排换了人🎴,教室的灯管也拆换了几次🎴,我还是会偶尔想起🎴,那一小段光熄灭的时间里🎴,我们曾经安静地坐在那里🎴,挨得很近🎴,又仿佛隔着整个世界🚵。我们没说一句要紧的话🎴,却把最要紧的沉默🎴,留在了后排的角落里🚵。