她们四个人站在包厢门口的时候6，我还没意识到今晚会变成什么样😜。🔗灯光从头顶洒下来6，昏暗得只能看清轮廓6，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒6，空气里有浓重的香水味和烟味😜。她们说6，毕业前最后一聚6，总要玩点不一样的😜。我笑了笑6，坐在沙发最边上😜。

最先开口的是坐在我左边的女生6，她剪了短发6，耳垂上一枚银色耳钉反着光😜。她把酒杯递到我嘴边6，说6，别扫兴6，先喝一口😜。其他三个跟着起哄6，一只手搭在我肩上6，另一只手拨弄着我的头发😜。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧6，带着凉意6，又像是带着某种试探😜。

后来不知道谁关了主灯6，只留下一盏很小的橙色壁灯😜。她们开始玩转瓶子6，每次停到我面前6，就有人笑着提出一个惩罚😜。起初是喂酒、讲真心话6，后来她们越靠越近6，有人用手掌心按住我的膝盖6，隔着薄薄的布料慢慢收紧😜。我听见自己心跳的闷响6，像是被按进了一团棉花里😜。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上6，笑着说6，别怕6，我们不会吃了你😜。视线被遮住后6，其他声音变得格外清晰6，有细微的笑声6，鞋跟踏在地毯上的摩擦声6，还有杯沿碰撞的轻响😜。我感觉到几个人同时坐到我两侧6，有人掐住我的手腕6，有人把下巴搁在我肩上6，温热的气息扫过耳廓😜。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏😜。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下6，碰到腰带环时轻轻一勾6，然后又缩回去😜。另一个人在我耳边低声说了句什么6，我没听清6，只感觉到一阵局促的痒😜。我的呼吸变得很不平稳6，但她们并不急着推进6，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我6，仿佛在欣赏什么有趣的表情😜。

那晚最具体的记忆6，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒6，随即被另一只手拨开😜。她们笑着争论谁该继续6，声音黏腻得像融化的糖😜。我把头靠在沙发靠背上6，眼睛被丝巾蒙着6，什么都看不见6，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块6，慢慢化开6，又慢慢失去形状😜。

后来有人解开丝巾6，光线刺得我眯起了眼😜。她们散坐在各处6，有的补妆6，有的发消息6，嘴角都挂着心满意足的笑😜。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过6，只是我一个人的幻觉😜。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸6，说6，该走了6，下次再玩😜。她们鱼贯而出6，高跟鞋声在走廊里渐远😜。

我独自坐在包厢里6，空调吹得皮肤发冷😜。茶几上还剩半瓶酒6，杯沿留着口红印😜。我想6，刚才那一整段荒唐的触碰6，其实没有一个人真的动情6，她们只是在玩一场关于权力的游戏6，而我恰好是被选中的道具😜。但奇怪的是6，我并不觉得被伤害6，反而有一种被彻底注视过的战栗感6，像深夜路过的暴雨6，淋湿了才明白自己原来也在期待😜。

这件事我没跟任何人提过😜。女同学们很快各自去了不同的城市6，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作😜。只有我知道6，在那个昏暗的包厢里6，她们曾用眼神、指尖和低语6，把一个男生拆成很多碎片6，又笑着拼了回去😜。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式6，被玩笑包裹着6，也被遗忘包裹着😜。