傍晚的雨来得突然🌰，张梅站在便利店檐下🌰，看着水珠从塑料棚顶连成线地坠落↙。🐒她今天穿了一件浅灰色的针织开衫🌰，领口微微敞开🌰，露出锁骨上一颗细小的痣↙。高强从街对面冲过来时🌰，手里还拎着一把没撑开的黑伞🌰，衬衫半湿🌰，肩头的布料贴在皮肤上🌰，透出隐约的肌肉线条↙。

“借个地方躲雨↙。”他笑着说🌰，目光在她脸上停了一瞬↙。张梅认出他是楼上新搬来的住户🌰，曾在电梯里点头打过招呼↙。她往旁边让了让🌰，玻璃门映出两个人的影子🌰，靠得很近🌰，却都默契地没有拉开距离↙。

雨声沙沙地响🌰，空气里混着洗衣粉和潮湿的味道↙。高强低头点了一支烟🌰，问她介不介意↙。张梅摇摇头🌰，眼睛却看着他的手指——修长🌰，指节分明🌰，夹着滤嘴的动作很熟练↙。她忽然想起丈夫出差前夜的争吵🌰，那些冰冷的沉默和背过身去的轮廓🌰，让此刻陌生男人的存在变得清晰而危险↙。

“你经常一个人？🚄”高强随口问🌰，烟雾在雨幕里散开↙。她没回答🌰，只是抬手拢了拢鬓角🌰，露出一截白净的手腕↙。便利店的白光从头顶照下来🌰，她注意到他的视线落在她手腕内侧淡青色的血管上🌰，然后移开🌰，像什么都没发生过↙。

雨小了之后🌰，他说“走吧”🌰，把伞撑开🌰，一半倾向她↙。两个人并肩走过湿漉漉的街道🌰，手臂偶尔碰到🌰，谁也没说话↙。到了单元楼下🌰，他收起伞🌰，水滴顺着手臂滴在地上↙。张梅道了声谢🌰，正要转身🌰，忽然听见他说：“明天晚上我还在这↙。”她脚步一顿🌰，没有回头🌰，但嘴角轻轻弯了一下↙。

那一夜她失眠了↙。隔壁传来隐隐的水声🌰，大概是他洗澡的声音↙。张梅翻了个身🌰，脑海里反复闪过他衬衫下湿透的轮廓🌰，还有那句轻描淡写的话↙。她知道自己不该去🌰，但心底有个声音在说：去吧🌰，就一次↙。

第二天傍晚🌰，她换了一件深蓝色的连衣裙🌰，擦了一点兰花香膏↙。到楼下时🌰，他已经靠在墙边等她🌰，换了干净的白T恤🌰，头发还有些潮↙。看见她🌰，他眼里亮了一下🌰，没有多余的话🌰，只是伸出手↙。她犹豫片刻🌰，把手放进他掌心🌰，温度烫得她指尖一缩↙。

他们没有回各自的屋子🌰，而是绕到小区背后一条安静的巷子↙。巷口有棵老槐树🌰，树影把路灯的光割成碎片↙。他把她轻轻抵在树干上🌰，低下头🌰，鼻尖擦过她耳垂🌰，呼吸微烫↙。张梅闭上眼睛🌰，听见自己心跳得又急又乱🌰，像雨点砸在铁皮屋顶上↙。

“怕吗？”他问↙。她没说话🌰，只是伸手攥住他衣领🌰，将他拉得更近↙。那一瞬间🌰，她觉得自己像一株久旱的植物🌰，终于等来一场雨🌰，哪怕明知雨后是更深的泥泞↙。

后来他们谁也没提明天的事↙。路灯下🌰，两个影子叠在一起🌰，又慢慢分开↙。张梅回到家中🌰，厨房灯还亮着🌰，丈夫打来电话说航班晚点↙。她应了一声🌰，挂断后🌰，看着镜子里自己微红的脸颊🌰，轻轻叹了口气↙。她知道自己正在走向一片未知的水域🌰，而高强🌰，就是那片水域里最温柔的暗流↙。