晚自习的钟声刚过六点🎹，教学楼里还亮着均匀的白光🔻。↔我们坐在最后一排🎹，靠着后门🎹，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🔻。忽然🎹，头顶的灯管“嗡”了一下🎹，像打了个哈欠🎹，紧接着整排灯都灭了🔻。停电🔻。

教室里先是一静🎹，然后炸开一片“噢——”的声音🔻。有人吹口哨🎹，有人喊“老师🎹，手机玩起来”🔻。老师站在讲台上🎹，用平淡的口气说：“别闹🎹，等着🔻。”前中排的同学纷纷摸出手机🎹，把屏幕竖起来🎹，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🔻。我们这边却没有动手🔻。我的同桌只是把笔搁在桌上🎹，我也慢慢把手从笔杆上松开🔻。

黑暗是有层次的🔻。讲台那边有隐约的光🎹，走廊的应急灯透进来一道绿白的光🎹，投在黑板边上🔻。再往后🎹，到了我们后排🎹，就几乎沉到了底🔻。没有手机的光🎹，看不清彼此🎹，只听见呼吸🔻。我们靠得很近🎹，肩膀隔着几厘米🎹，但又像隔着一段很小心的距离🔻。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🎹，我往窗那边挪了一点点🎹，马上就又停住了🔻。

我随口说了一句：“反正也看不见🎹，不如不写了🔻。”同桌轻轻笑了一下🎹，那种笑没有方向🎹，像在黑暗里撒了一把细沙子🔻。接着🎹，一只手指从桌子下面伸过来🎹，轻轻碰了碰我的手背🔻。没有递纸条🎹，也没有说话🔻。周围人的手机光晃来晃去🎹，偶尔扫过我们这边的桌面🎹，又迅速移开🔻。每一次光路过🎹，我们都会不约而同地坐直🎹，好像怕被看见什么🎹，但其实什么都没发生🔻。那几秒之间🎹，我们都默契地没去看对方的眼睛🔻。

我们在黑暗中重新认识了彼此🔻。不是通过表情🎹，而是通过很小的声音和动作🎹，笔从桌上滚落的声音🎹，膝盖碰一膝盖又分开🎹，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🔻。平时吵吵嚷嚷的后排🎹，此刻安静得像一间空教室🔻。偶尔有同学打亮手机去接个电话🎹，光照亮座椅🎹，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🎹，看见自己的手掌的影子🎹，然后光移走🎹，黑暗又合拢来🔻。

大约过了十分钟🎹，也许更短🔻。走廊传来电闸合上的咔哒声🎹，灯管重新亮起来🎹，白得刺眼🔻。所有人都眯起眼睛🎹，有人笑🎹，有人叹气🎹，有人开始收拾东西🔻。我们也没有说话🎹，只是继续写刚才没写完的作业🔻。可是我知道🎹，那几分钟的黑暗🎹，已经像一粒细细的沙🎹，悄无声息地落进了什么里面🔻。很久以后🎹，我们坐过的后排换了人🎹，教室的灯管也拆换了几次🎹，我还是会偶尔想起🎹，那一小段光熄灭的时间里🎹，我们曾经安静地坐在那里🎹，挨得很近🎹，又仿佛隔着整个世界🔻。我们没说一句要紧的话🎹，却把最要紧的沉默🎹，留在了后排的角落里🔻。