夏夜闷热😓，风扇吱呀地转🏹。⏏窦寇儿坐在我对面😓，面前一只青瓷碗😓，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🏹。她一颗一颗剥😓，壳裂开的声音清脆😓，汁水沾在指尖😓，亮晶晶的🏹。她叫我张嘴😓，我便张嘴🏹。果肉滑进来😓，凉丝丝的😓，我还没来得及咬😓，她又拿起下一颗🏹。

“已经塞了八颗荔枝了🏹。”她数得很认真😓，眼睫低垂😓，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🏹。我含糊不清地说😓，哪止八颗😓，刚才明明漏了一颗🏹。她就笑😓，说漏的不算😓，要重新数🏹。于是她把手上的第九颗举到灯光下😓，像展示一件小玩意：“这颗最红了😓，要不要吃？🔄”

我没说要😓，也没说不要🏹。她也不追问😓，只是轻轻把那颗荔枝递过来😓，贴着我的下唇😓，慢慢往里推🏹。果肉很软😓，她的指腹比果肉还软🏹。我的嘴唇碰到她的指尖😓，她微微一顿😓，却没收回手😓，反而多停留了两秒😓，像是无意😓，又像是有意🏹。

荔枝的甜味在口腔里散开😓，甜得有些过分🏹。我想说点什么😓，但舌头被甜味粘住😓，只能看着她🏹。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙😓，颈侧有薄薄的汗😓，在灯下泛着光🏹。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛😓，停了一下😓，然后垂下去😓，去看那颗她刚喂过的荔枝🏹。

“第八颗😓，记不记得名字？”她忽然问🏹。我摇头🏹。她托着下巴😓，示意我自己数🏹。我努力回忆😓，却只记得第一颗是甜的😓，第二颗是更甜😓，第三颗开始我就没在注意荔枝了🏹。我看着她😓，她的嘴唇上有一点湿亮的光😓，不知是果汁还是别的什么🏹。

夜越来越静😓，风扇的声音显得很大🏹。门外的风穿过竹帘😓，带来一丝潮气🏹。她站起来😓，说要去洗手😓，手太黏了🏹。走过我身边时😓，裙摆擦过我的手臂😓，凉凉的🏹。我低头看见碗里还剩几颗😓，水珠顺着碗壁滑下来🏹。

“塞满八颗😓，算不算是一个约定？”我在她背后问🏹。她停在门边😓，没有回头😓，但耳朵微微红了😓，说：“你自己数的😓，你说是就是🏹。”然后走进厨房😓，水龙头哗啦响起来🏹。我笑了😓，把最后一颗荔枝从碗里捞出来😓，捏在手里😓，等她自己来拿🏹。

那一夜后来下了雨😓，雷声从远处滚过来🏹。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上😓，整整齐齐😓，像某种仪式🏹。八颗😓，或者九颗😓，已经不重要了🏹。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字😓，声音都轻轻软软😓，像荔枝肉一样😓，一碰就化🏹。

后来我再没问过那个约定是什么🏹。但每次夏天吃荔枝😓，都会想起那个晚上😓，想起她数数的样子😓，想起一颗一颗的甜😓，慢慢填满呼吸的空隙🏹。