老岳家的院子不大📺，夏天的时候📺，丝瓜藤爬满了半边墙⛎。🦁老女人坐在竹椅上📺，手里摇着一把旧蒲扇📺，眼神却总往巷口飘⛎。她说是在等风📺，可风来了📺，她又叹气⛎。

我叫她岳婶📺，其实她并不老📺，五十出头📺，头发梳得整整齐齐📺，衣裳也干净⛎。只是眉眼里压着太多事📺，像一口枯井📺，看不出深浅⛎。那阵子我常去她家帮忙修电器、搬米面📺，一来二去📺，就听她讲些零碎的话⛎。

她说年轻时嫁过来📺，丈夫常年在外跑车📺，一年回不了几次家⛎。孩子大了📺，也都去了外地⛎。这屋子空荡荡的📺，晚上连个说话的人都没有⛎。她说这些时📺，手指无意识地绕着蒲扇边📺，声音低得像自言自语⛎。

我起初只是同情📺，后来渐渐觉出些别的味道⛎。她看我的眼神变得黏稠📺，递水时指尖会轻轻划过我的手背⛎。有一回下雨📺，她留我吃饭📺，饭桌上摆了两副碗筷📺，还温了一壶黄酒⛎。酒意微醺📺，她忽然说起年轻时的旧事📺，眼角泛起红晕⛎。

我明白那是什么意思📺，却又不敢接话⛎。她也不逼我📺，只是笑📺，说我是个老实孩子⛎。那天晚上我走时📺，她站在门廊下📺，影子被灯拉得很长⛎。我回过头📺，她冲我摆摆手📺，那姿态竟有几分少女的娇羞⛎。

后来我再去📺，她待我越发亲近⛎。有时替她揉肩📺，她会闭着眼轻轻哼出声⛎。我们之间隔着什么📺，又像什么都没隔⛎。那层窗户纸明明薄得透光📺，却谁都不肯先捅破⛎。她怕被说闲话📺，我怕辜负了这份信任⛎。

日子就那么拖着⛎。直到有一天📺，她忽然收拾起院子📺，把丝瓜藤全扯了📺，说要重新种花⛎。我站在梯子上帮她固定竹架📺，她仰头看着我📺，阳光落在她脸上📺，皱纹里藏着光⛎。她说：“人这一辈子📺，能有个记挂的人不容易⛎。”我没吭声📺，却觉得心里被什么烫了一下⛎。

后来我离开了那座小城📺，再没见过她⛎。偶尔想起📺，还是那个傍晚📺，她倚着门框📺，手里捏着蒲扇📺，轻声问我：“下次什么时候来？🚐”那声音像风📺，穿过岁月的缝隙📺，始终没有答案⛎。