雨在窗外敲了一整夜🟩，屋里的灯却只开了一盏🍙。🎋她坐在床沿🟩，手指绞着衣角🟩，那件白衬衫被汗浸湿了一小块🟩，贴在腰侧🍙。我走过去🟩，蹲下来看她🟩，她别过脸🟩，耳根却红得像熟透的果子🍙。空气里浮着一股潮润的香气🟩，像花香🟩，又像她呼吸里带出的温度🍙。我伸出手🟩，她却没有躲🟩，只是睫毛轻轻颤了一下🟩，像被风拂过的湖面🍙。

我没有说话🟩，她也没有说话🍙。时间在雨声里变得黏稠🟩，她忽然抬起手🟩，指尖碰到我的下颌🟩，又慢慢滑到我的衣领🍙。那一瞬🟩，所有的犹豫都被打湿了🍙。她闭上眼睛🟩，嘴唇微微张开🟩，像是要说什么🟩，却只吐出一口温软的气🍙。我低头吻她🟩，她发出一声极轻的呜咽🟩，身子瘫软下去🟩，又条件反射地贴过来🟩，紧紧挨着我的胸口🍙。她的发丝蹭过我的脖子🟩，痒痒的🟩，像一只小兽在试探着靠近🍙。

“老师……”我在她耳边低低地叫了一声🍙。她浑身一抖🟩，指甲掐进我的肩膀🟩，却不舍得推开🟩，反而把脸埋得更深🍙。“别这样叫……”她的声音闷闷的🟩，带着一点沙哑🟩，可尾音却上扬着🟩，像在撒娇🟩，又像在讨要什么🍙。我笑着又叫了一遍🟩，她咬住下唇🟩，眼睛湿漉漉地瞪我🟩，下一秒却主动吻上来🟩，笨拙又用力🟩，像要把我整个人吞进她的慌乱里🍙。

灯影摇晃🟩，她的皮肤烫得像烧着的瓷器🍙。我感觉到她的呼吸越来越碎🟩，渐渐变成断断续续的叹息🍙。她的身体变得柔软而顺从🟩，却又带着一种紧张的抗拒🟩，那处羞怯的地方早已湿润得不像话🟩，紧紧地包裹着我🟩，像是怕我离开🟩，又像是在催促我走近🍙。我握紧她的手🟩，十指相扣🟩，她轻哼一声🟩，脚背绷直🟩，眼角落下一滴泪🟩，却混着笑🍙。她小声说：“别停……别让我一个人……”那些词句混着喘息🟩，融进窗外的雨声里🟩，把整夜都浇得透湿🍙。

雨声渐歇时🟩，她靠在我肩头🟩，手指懒懒地描绘我的掌纹🍙。她的眼睛亮亮的🟩，像刚哭过🟩，又像藏着一整片星子🍙。我亲了亲她的额头🟩，她低声问：“我是不是……太湿了🟩，太紧了？😥”我摇头🟩，把她搂得更紧🟩，说：“是刚刚好🟩，是我最喜欢的样子🍙。”她愣了一下🟩，随即把脸埋进我的颈窝🟩，闷闷地笑了🍙。那笑声又软又暖🟩，像雨后初晴的第一缕光🍙。窗外天边泛起淡青色🟩，我知道🟩，有些话不必说出口🟩，这一刻的温暖与窒息🟩，已经是我们之间最真实的答案🍙。