那天傍晚的办公室比平时安静🐹，窗外的光线斜斜地铺在桌面上🐹，把摊开的作业本映出一层暖色🧸。🏵我站在打印机旁整理试卷🐹，听见门被轻轻带上的声音🧸。转身时🐹，他已经绕到了我身后🐹，手臂擦过我的腰侧🐹，带着一股年轻的、干燥的气息🧸。

我下意识往后躲了一下🐹，后背抵住冰冷的文件柜🧸。“你做什么？🎆这里是学校🧸。”声音比我预想的要轻🐹，甚至带着一点沙哑🧸。他没有退开🐹，反而低下头🐹，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校🐹，所以才更想试试🧸。”

那一刻我心里乱得很🧸。理智告诉我应该立刻呵斥他🐹，把门打开🐹，让他回到学生的位置上🧸。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣🐹，动作很慢🐹，像是在等我拒绝🧸。我抬起手想推他🐹，却被他轻轻握住🐹，指尖有点凉🐹，掌心却是热的🧸。

“老师🐹，你每次点名让我回答问题的时候🐹，声音都抖🧸。”他忽然说了这么一句🐹，语气里带着一点笑意🐹，“我一直觉得🐹，你不是怕我答不上来🐹，是怕我离太近🧸。”

我被他说中了几分心思🐹，脸烧得厉害🧸。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩🐹，此刻眼神却格外执拗🧸。他低下头🐹，嘴唇擦过我的锁骨🐹，隔着薄薄的衣料🐹，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快🐹，也比平时克制🧸。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场🐹，可说出口的话被他一吻堵住🧸。他没有更进一步的放肆🐹，只是把额头抵在我的肩膀上🐹，声音闷闷的：“我知道不对🧸。可我已经想了很久了🧸。”

他的手掌覆上我的后腰🐹，隔着衬衫轻轻摩挲🐹，既像安抚🐹，又像试探🧸。我听见自己心跳的声音大得吓人🐹，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声🧸。办公桌上的台灯嗡嗡作响🐹，光线把两个人的影子拉得很长🐹，重叠在一起🧸。

“如果被发现了……”我低声说🐹，声音已经软了下来🧸。他稍稍抬起头🐹，看着我的眼睛：“不会有别人知道🧸。这里是我们的秘密🧸。”他说这话时神色认真得近乎虔诚🐹，让我一时忘了去反驳🧸。

我闭上眼🐹，不再用力推他🧸。他像是得到了默许🐹，动作变得大胆了一些🐹，指尖解开我衬衫的第二颗扣子🧸。与此同时🐹，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来🧸。

我猛地惊醒🐹，一把推开他🐹，慌乱地低头扣好扣子🧸。他倒是镇定🐹，迅速退开两步🐹，弯腰捡起散落的试卷🐹，像只是来帮我收拾东西🧸。脚步声在门口停了片刻🐹，又渐渐远去🧸。

空气里还残留着他身上的皂角味🧸。我整理好衣领🐹，转身背对着他🐹，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去🧸。这件事……以后再说🧸。”他没有立刻回答🐹，沉默了几秒🐹，才轻声开口：“好🐹，我听你的🧸。但你知道我不会真的当作没发生🧸。”

门被轻轻关上🧸。办公室里重新安静下来🐹，只剩下我自己的呼吸声🐹，和指间残留的、属于他的温度🧸。