傍晚的光从窗帘缝隙漏进来⛅，把客厅切成明暗两半🛅。🥏我推开门的瞬间⛅，她正蹲在茶几旁逗猫⛅，头发松散地别在耳后⛅，家居服的领口微微敞开⛅，露出细瘦的锁骨🛅。听到动静⛅，她抬起头⛅，冲我弯起眼睛⛅，轻轻喊了一声“哥”🛅。

姐姐还没下班⛅，姐夫出差在外⛅，这个临时来借住的妹妹⛅，像一只误闯的蝴蝶⛅，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🛅。我放下钥匙⛅，问她吃饭了没有🛅。她摇摇头⛅，说不想一个人开火⛅，正要叫外卖🛅。我说那我煮面吧⛅，很快🛅。

厨房里水声哗哗⛅，她抱着猫踱过来⛅，靠在门框上看我切番茄🛅。锅里的油发出细碎的声响⛅，她忽然开口：“哥⛅，你说两个人要是处了很久⛅，还是觉得陌生⛅，是不是该放手？♈”我手下一顿⛅，番茄滑到砧板边上🛅。她低着眼⛅，睫毛在脸上投下淡青的阴影⛅，像是自言自语🛅。

我没有追问⛅，把面递到她面前时⛅，她小声说了句谢谢🛅。餐桌上⛅，她慢慢挑起面条⛅，热气蒸得她鼻尖微微泛红🛅。她聊起自己最近搬出男友的公寓⛅，重新找房子、换工作⛅，语气轻快⛅，但眼角的红意却藏不住🛅。我听着⛅，给她递了一张纸巾🛅。

收拾完碗筷⛅，她坐在沙发上看电视⛅，我也顺势坐到另一头🛅。节目里放着老电影⛅，可谁也没看进去🛅。她忽然把腿蜷起来⛅，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🛅。”客厅的灯昏黄⛅，她的声音软得像被水泡过🛅。我喉间发紧⛅，只“嗯”了一声🛅。

夜渐深⛅，她起身回房⛅，走到门口又回过头⛅，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🛅。”我点点头⛅，目送那扇门轻轻合上🛅。隔壁传来窸窣的声响⛅，像是她翻了个身🛅。我躺在床上⛅，盯着天花板⛅，忽然觉得这间住了五年的屋子⛅，竟有了一种陌生而灼热的气息🛅。