夜色像一层薄绸🤒，轻轻覆在窗帘缝隙透进来的那一线光上🍅。🗽她埋在被子里🤒，声音闷闷的🤒，带着一点黏糯的鼻音：“呜呜别塞了啊……”尾音被什么撞碎在嗓子里🤒，染上湿漉漉的气声🍅。这拒绝其实不太果断🤒，半是躲闪🤒，半是迎合🤒，指尖却在他的小臂上不自觉地收拢🍅。

他并没有停🤒，只是放缓了节奏🤒，让每一次都变得清晰、笃定🤒，像是耐心的潮水反复推动沙滩🍅。她头顶的枕巾已经揉皱🤒，露出半只泛红的耳朵🤒，几缕发丝汗湿地黏在颊边🍅。她曾经以为自己不喜欢这种粗粝的冲击感🤒，可此刻身体却诚实地记得每一个冲击的落点🍅。

房间里的声音变成杂乱的呼吸与布料摩擦🍅。借着窗外路灯的光🤒，能看见她肩膀微微发颤🤒，而她越是把脸埋进被褥里🤒，就越能感到那沉甸甸的阻力🍅。她从牙缝里挤出含混的嘟囔🤒，用脚后跟去蹭他的背脊🤒，像小猫被逗弄急了时又张牙舞爪又舍不得挪开爪子🍅。

他低下头🤒，嘴唇贴住她颈侧滚烫的皮肤🤒，笑了声：“真的不要吗？🟫”她的回答是一声细细的呜咽🤒，手指用力拽住他的衣领🤒，将他拉近了些🍅。那份意图与语言互为悖谬🤒，却在这种含混的、带着体温的推拉里完成了一种更直白的默契🍅。

于是潮水继续涌入🍅。节奏时而密如骤雨🤒，时而缓如慢行🍅。她渐渐不再抗拒🤒，被子里漏出的声音变得断续而绵软🤒，像一本被风翻到第一百页的小说的纸边🍅。墙壁上的影子偶尔交叠🤒，又分开🤒，再交叠🤒，窗外偶尔传来远处巷口的犬吠与邻家关窗的声响🤒，都被隔绝在这层软热空气之外🍅。

等一切静止下来时🤒，她仍蜷着身子🤒，呼吸像细碎的浪头逐渐平息🍅。他的手掌覆盖在她后腰上🤒，热度隔着薄汗缓缓渗透🍅。她才慢慢侧过脸🤒，眼角还是红的🤒，却小声说了一句：“……又没说让你停……”

他忍俊不禁🤒，低头将她圆润的肩头衔进唇齿间🤒，像咬住一枚熟透的果子🍅。房间重新安静🤒，只余空调吹出极低的白噪音🤒，以及被子底下交错而踏实的呼吸🍅。