夏夜闷热⛷,风扇吱呀地转🧩。🚦窦寇儿坐在我对面⛷,面前一只青瓷碗⛷,里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🧩。她一颗一颗剥⛷,壳裂开的声音清脆⛷,汁水沾在指尖⛷,亮晶晶的🧩。她叫我张嘴⛷,我便张嘴🧩。果肉滑进来⛷,凉丝丝的⛷,我还没来得及咬⛷,她又拿起下一颗🧩。
“已经塞了八颗荔枝了🧩。”她数得很认真⛷,眼睫低垂⛷,语气里带着一点连自己都没察觉的得意🧩。我含糊不清地说⛷,哪止八颗⛷,刚才明明漏了一颗🧩。她就笑⛷,说漏的不算⛷,要重新数🧩。于是她把手上的第九颗举到灯光下⛷,像展示一件小玩意:“这颗最红了⛷,要不要吃?😝”
我没说要⛷,也没说不要🧩。她也不追问⛷,只是轻轻把那颗荔枝递过来⛷,贴着我的下唇⛷,慢慢往里推🧩。果肉很软⛷,她的指腹比果肉还软🧩。我的嘴唇碰到她的指尖⛷,她微微一顿⛷,却没收回手⛷,反而多停留了两秒⛷,像是无意⛷,又像是有意🧩。
荔枝的甜味在口腔里散开⛷,甜得有些过分🧩。我想说点什么⛷,但舌头被甜味粘住⛷,只能看着她🧩。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙⛷,颈侧有薄薄的汗⛷,在灯下泛着光🧩。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛⛷,停了一下⛷,然后垂下去⛷,去看那颗她刚喂过的荔枝🧩。
“第八颗⛷,记不记得名字?”她忽然问🧩。我摇头🧩。她托着下巴⛷,示意我自己数🧩。我努力回忆⛷,却只记得第一颗是甜的⛷,第二颗是更甜⛷,第三颗开始我就没在注意荔枝了🧩。我看着她⛷,她的嘴唇上有一点湿亮的光⛷,不知是果汁还是别的什么🧩。
夜越来越静⛷,风扇的声音显得很大🧩。门外的风穿过竹帘⛷,带来一丝潮气🧩。她站起来⛷,说要去洗手⛷,手太黏了🧩。走过我身边时⛷,裙摆擦过我的手臂⛷,凉凉的🧩。我低头看见碗里还剩几颗⛷,水珠顺着碗壁滑下来🧩。
“塞满八颗⛷,算不算是一个约定?”我在她背后问🧩。她停在门边⛷,没有回头⛷,但耳朵微微红了⛷,说:“你自己数的⛷,你说是就是🧩。”然后走进厨房⛷,水龙头哗啦响起来🧩。我笑了⛷,把最后一颗荔枝从碗里捞出来⛷,捏在手里⛷,等她自己来拿🧩。
那一夜后来下了雨⛷,雷声从远处滚过来🧩。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上⛷,整整齐齐⛷,像某种仪式🧩。八颗⛷,或者九颗⛷,已经不重要了🧩。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字⛷,声音都轻轻软软⛷,像荔枝肉一样⛷,一碰就化🧩。
后来我再没问过那个约定是什么🧩。但每次夏天吃荔枝⛷,都会想起那个晚上⛷,想起她数数的样子⛷,想起一颗一颗的甜⛷,慢慢填满呼吸的空隙🧩。