夜晚十一点四十分🚅，诗晴终于从写字楼里走了出来🩹。😹困意像潮水一样涌上来🚅，她已经不记得这是第几次加班到深夜🩹。公交站台空旷🚅，只有路灯把她的影子拉得很长🩹。她掏出手机看了一眼🚅，最后一班车还有五分钟到🩹。她靠在站牌上🚅，闭了了眼睛🚅，脑海里全是未完成报表上的数字🩹。

公交车准时出现🚅，车身像一条发亮的鱼滑进夜色🩹。她上车刷卡🚅，司机头也不抬地应了一声🩹。车厢里几乎没有人🚅，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人🚅，低头看手机🩹。她选了中段靠窗的位置坐下🚅，头靠着车窗🚅，透过玻璃看城市从眼前流过🩹。冷气有些足🚅，她抱紧手臂🚅，迷迷糊糊地想要睡一会儿🩹。

不知过了多久🚅，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口🩹。没有人上车🚅，也没有人下车🩹。门开了几秒又关上🩹。诗晴没有在意🚅，直到脚步声在车厢里响起🚅，那个穿黑衬衫的男人从后排走来🚅，在她旁边坐下🩹。她下意识地坐直了身体🚅，心跳没来由地加快🩹。男人没有说话🚅，只是望着她🚅，目光像夜里安静的河🩹。

“你的下摆皱了🩹。”他忽然伸手🚅，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角🩹。那动作带着意外的礼貌🚅，却又好像藏着别的什么🩹。诗晴想说谢谢🚅，声音还没出来🚅，他的手已经移到了她的膝头🩹。隔着裙子的布料🚅，她感受到他掌心的温度🚅，滚烫而干燥🩹。她扭头看向前方🚅，司机依然安静地开车🚅，后视镜里只有一双专注的眼睛🩹。车厢里🚅，只剩下他们俩而已🩹。

她没有推开他🩹。也许是因为疲惫让人脆弱🚅，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉🩹。她的膝盖微微张开🚅，像是一种投降🩹。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去🚅，动作缓慢而坚定🚅，每一下都带着明确的意图🩹。她咬住嘴唇🚅，听见自己的呼吸变得细碎🚅，胸口那团一直压着的倦意🚅，不知何时变成了一种更深的躁动🩹。

他让她侧过身来🚅，一只手垫在她脑后🚅，低头吻住了她🩹。那是一个带着凉意和烟味的吻🚅，并不粗暴🚅，却不容拒绝🩹。她整个人都陷进了那个吻里🚅，手里的包滑落在地🚅，也没能唤起她的注意🩹。车在路口转弯🚅，惯性让她的身体向他倾侧🚅，他便顺势把她搂得更紧🚅，让她几乎越过座椅的扶手🚅，坐进他怀里🩹。

接下来的一切都变得模糊而清晰🩹。他解开她衣领的第一颗扣子🚅，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿🚅，然后向下探去🩹。她的呼吸已经彻底乱了🚅，只能攀着他肩膀🚅，像溺水的人抓住浮木🩹。他又低低地笑了笑🚅，贴近她耳边说：“抱稳了🩹。”说完🚅，他的动作变得猛烈🚅，像一场突然爆发的雷雨🩹。

她整个人随着车身的节奏起伏🚅，背靠着车窗的那片玻璃🚅，冷与热同时侵袭着她🩹。她不敢发出声音🚅，只能咬住自己的手背🚅，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦🩹。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头🚅，那让她的身体抑制不住地发颤🩹。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去🚅，她的眼里盈满水光🚅，却在黑暗里亮得惊人🩹。

前面的司机似乎什么也没有察觉🩹。车子的发动机偶尔发出一两声喘息🚅，覆盖掉别的动静🩹。诗晴觉得自己像是一块冰🚅，在那种猛烈的温度里慢慢融化🩹。她不知道过了多久🚅，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰🚅，她整个人弓了起来🚅，眼泪毫无征兆地掉下来🩹。他没有停下来🚅，直到她轻轻抽泣🚅，他才慢下来🚅，一下一下地把她接住🩹。

车终于到了终点站🩹。司机没有回头🚅，只是机械地报了站名🚅，又按下开门键🩹。冷风涌进来🚅，诗晴才惊觉身上都是汗🩹。他随手替她拉好衣领🚅，扣好扣子🚅，又捡起地上的包放进她怀里🩹。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子🚅，稳重而疏离🩹。他站起身🚅，顿了顿🚅，说了句：“路上小心🩹。”然后头也不回地下了车🩹。

诗晴坐在空荡荡的车厢里🚅，看着他的身影消失在路灯尽头🩹。她慢慢抚平裙摆上的褶皱🚅，指尖却还在微微发抖🩹。那晚之后🚅，她再也没见过他🩹。只有身体里某个角落🚅，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出🚅，像公车驶过的轨道🚅，在夜里留下发烫的痕迹🩹。