搬回老城区的那个傍晚🚚，我在楼梯口撞见了周叙🤍。🤝他手里提着两袋水果🚚，T恤领口微微汗湿🚚，看见我时愣了一下🚚，随即笑起来——还是记忆里那样🚚，眼尾弯弯的🚚，像什么都没变过🤍。

我们的房间只隔着一堵墙🤍。小时候🚚，我曾踩着凳子敲那面墙🚚，他也会敲回来🚚，咚咚咚🚚，像某种只有我们懂的暗号🤍。如今这暗号又响起来了🚚，深夜🚚，隔着薄薄的墙板🚚，他的手指叩击三下🚚，我的心跳便跟着乱了节拍🤍。

那天停电🚚，楼道里漆黑一片🤍。我摸黑上楼🚚，手刚触到栏杆🚚，就被一只温热的手握住🤍。他站在台阶上方🚚，气息很近🚚，声音低哑：“小心🚚，这里坏了🤍。”我没有抽回手🚚，任凭他牵着我🚚，一步一步走完那段黑暗🤍。安静里🚚，只听见彼此的呼吸🚚，以及那堵墙后共同的记忆🤍。

后来🚚，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🤍。门开时🚚，他总是带着一点局促的笑意🚚，眼睛却直直地望着我🤍。我们之间的距离🚚，在一次次递东西的间隙里越来越近🤍。直到某个夜晚🚚，他按住了我正要关门的手🚚，指腹抵着门框🚚，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🤍。”

那一瞬间🚚，墙角的灯光暖融融的🚚，空气里浮着尘埃🤍。我没有回答🚚，只是让开门🚚，让他进来🤍。他轻轻把门关上🚚，反锁的声音清脆🚚，像是某种笃定的仪式🤍。我们谁都没有再提那些错过的年岁🚚，只用了身体最诚实的方式🚚，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🤍。

他的吻是温柔的🚚，带着少年时代就熟悉的青草气息🚚，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🤍。指尖抚过我的脊背🚚，像在确认什么珍贵的东西🤍。窗外的蝉鸣声一阵一阵🚚，与我们的节奏交织🚚，汗水融进夏夜的热浪里🤍。那堵墙就在几步之外🚚，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🚚，而是亲密得毫无缝隙的两个人🤍。

天亮时🚚，他侧过身🚚，用指尖描绘我的眉眼🚚，声音带着晨起时的沙哑：“以后🚚，不想再隔着墙说晚安了🤍。”我埋进他怀里🚚，闻着他身上淡淡的味道🚚，轻轻“嗯”了一声🤍。隔墙的初恋🚚，在多年后的这个夏天🚚，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🤍。