老岳家的院子不大🕢，夏天的时候🕢，丝瓜藤爬满了半边墙😛。🔘老女人坐在竹椅上🕢，手里摇着一把旧蒲扇🕢，眼神却总往巷口飘😛。她说是在等风🕢，可风来了🕢，她又叹气😛。

我叫她岳婶🕢，其实她并不老🕢，五十出头🕢，头发梳得整整齐齐🕢，衣裳也干净😛。只是眉眼里压着太多事🕢，像一口枯井🕢，看不出深浅😛。那阵子我常去她家帮忙修电器、搬米面🕢，一来二去🕢，就听她讲些零碎的话😛。

她说年轻时嫁过来🕢，丈夫常年在外跑车🕢，一年回不了几次家😛。孩子大了🕢，也都去了外地😛。这屋子空荡荡的🕢，晚上连个说话的人都没有😛。她说这些时🕢，手指无意识地绕着蒲扇边🕢，声音低得像自言自语😛。

我起初只是同情🕢，后来渐渐觉出些别的味道😛。她看我的眼神变得黏稠🕢，递水时指尖会轻轻划过我的手背😛。有一回下雨🕢，她留我吃饭🕢，饭桌上摆了两副碗筷🕢，还温了一壶黄酒😛。酒意微醺🕢，她忽然说起年轻时的旧事🕢，眼角泛起红晕😛。

我明白那是什么意思🕢，却又不敢接话😛。她也不逼我🕢，只是笑🕢，说我是个老实孩子😛。那天晚上我走时🕢，她站在门廊下🕢，影子被灯拉得很长😛。我回过头🕢，她冲我摆摆手🕢，那姿态竟有几分少女的娇羞😛。

后来我再去🕢，她待我越发亲近😛。有时替她揉肩🕢，她会闭着眼轻轻哼出声😛。我们之间隔着什么🕢，又像什么都没隔😛。那层窗户纸明明薄得透光🕢，却谁都不肯先捅破😛。她怕被说闲话🕢，我怕辜负了这份信任😛。

日子就那么拖着😛。直到有一天🕢，她忽然收拾起院子🕢，把丝瓜藤全扯了🕢，说要重新种花😛。我站在梯子上帮她固定竹架🕢，她仰头看着我🕢，阳光落在她脸上🕢，皱纹里藏着光😛。她说：“人这一辈子🕢，能有个记挂的人不容易😛。”我没吭声🕢，却觉得心里被什么烫了一下😛。

后来我离开了那座小城🕢，再没见过她😛。偶尔想起🕢，还是那个傍晚🕢，她倚着门框🕢，手里捏着蒲扇🕢，轻声问我：“下次什么时候来？🏤”那声音像风🕢，穿过岁月的缝隙🕢，始终没有答案😛。