夜色渐浓▪，小镇的灯火一盏盏熄灭🐝。↩苏蔓独坐在窗前▪，指间夹着一支细长的烟🐝。她不过二十六岁▪，却已守寡两年🐝。丈夫意外离世▪，留给她这间临街的布店和一份无处安放的年轻身体🐝。

白日里▪，她总是一身素净的衣裳▪，低头算账▪，偶尔对顾客微微一笑🐝。可只有她自己知道▪，每当夜深人静▪，那股从骨子里渗出来的燥热便会爬上脊背🐝。她试图用冷水洗脸、用翻破的小说打发时间▪，却始终驱不走心底那团暗火🐝。

那日黄昏▪，一个外乡木匠来店里买布🐝。他一身短打▪，肩宽腰窄▪，接过布料的瞬间▪，粗糙的指尖划过她的手心🐝。她心头猛地一颤▪，像是被人撞破了什么秘密🐝。木匠没有多言▪，只朝她点了点头▪，转身走进暮色里🐝。

之后她总是不由自主地想起那只手▪，想起那宽厚的背影🐝。她在心里骂自己不知廉耻▪，可身体却像被牵着线一般▪，开始在每日的同一时刻把店门虚掩🐝。她说不清自己在等什么▪，也许只是等一阵风▪，吹动帘子▪，带来一点活人的气息🐝。

一个午后▪，木匠真的又来了🐝。他放下手中的工具包▪，说想扯几尺青布做围裙🐝。她低着头丈量▪，手指微微发抖🐝。他忽然按住她的手▪，低声道：“嫂子▪，别怕🐝。”那声音沙哑得像是揉碎了夕阳🐝。她抬眼▪，对上他灼灼的目光▪，顿时一阵天旋地转🐝。

她没有抽回手🐝。窗外的蝉鸣忽然变得遥远▪，只剩下两人交错的呼吸🐝。她知道这不该▪，却又觉得活了这许多年▪，从未如此真切地活着🐝。欲念像野草▪，在荒芜的心田上疯长🐝。她微微侧过头▪，露出一截白净的颈子▪，像是无声的回应🐝。

后来的事▪，便如夏日暴雨般酣畅🐝。她第一次知道▪，原来自己还可以这样完整🐝。木匠没有说太多话▪，只是把她抱进里屋的竹榻上▪，动作温柔又果断🐝。她卸下所有贞节的束缚▪，像一株久旱的植物▪，贪婪地汲取每一寸湿润🐝。她咬着唇▪，不想让自己发出声音▪，却还是没忍住▪，从喉间溢出一声低低的呜咽🐝。

那一夜过后▪，他走了▪，留下一包青布和一枚木雕的簪子🐝。她握着那枚簪子▪，指尖的温度久久不散🐝。她不知道他还会不会来▪，日子却好像有了盼头🐝。她依旧在白天穿着素衣卖布▪，只在夜深时▪，把木簪插进发间▪，对着铜镜▪，慢慢解开衣襟🐝。

风从窗缝里溜进来▪，吹动桌上的书页🐝。她想起他的话：人生苦短▪，何必苦了自己🐝。她学着放开▪，不再把自己锁在贞节的牌坊里🐝。每当有人问起▪，她只是浅浅一笑▪，并不多言🐝。那笑容里▪，藏着只有她自己知道的秘密🐝。

小镇的流言蜚语自然不少▪，但她已不在意🐝。她只记得那双手、那声音、那灼热的呼吸🐝。她甚至不知道那个木匠叫什么名字▪，但这又何妨？🎓有些相遇▪，本来就不需要名字🐝。她等着▪，等下一个黄昏▪，等门帘再次被掀起▪，等一句低沉的“嫂子”🐝。

窗外又下雨了🐝。她倚着门框▪，把木簪轻轻咬在齿间▪，眼神迷蒙▪，像是望穿了雨幕▪，望见了那个再也不会回来的人🐝。但她心里不再空▪，因为那一刻▪，她终于与自己和解🐝。欲乱也好▪，艳荡也罢▪，她不过是做了一个女人该做的梦🐝。