傍晚六点🕣，城市刚烧完最后一缕霞光🖱。🌶两个人在超市门口碰头🕣，手里各拎着一袋食材🖱。谁也没说今晚要吃什么🕣，却默契地挑了细葱、生姜、现切的牛肉🕣，还有那盒他爱吃的老豆腐🖱。回到家用钥匙拧开门锁的瞬间🕣，厨房的灯亮起来🕣，一天的疲乏像是被关在了门外🖱。门廊的鞋子踢得东倒西歪🕣，两个人却顾不上收拾🕣，直奔灶台🖱。

她在水池边慢慢洗着番茄🕣，水珠顺着手腕滑进袖口🖱。他走过来🕣，给她系围裙带子时🕣，指腹有意无意地按在她后背的蝴蝶骨上🖱。“带子松了🖱。”他说🖱。她没回头🕣，嘴角却弯起来🕣，手上的番茄被水流冲得滚来滚去🖱。他打完结🕣，又轻轻拽了拽那两根细绳🕣，确认牢靠才松手🕣，那一下拉扯🕣，让她的心跳漏了半拍🖱。

切菜的时候他非要站到身后🕣，左手覆着她的左手🕣，带着她一起按着苋菜🖱。刀锋落下去🕣，发出有节律的笃笃声🖱。他的呼吸就落在她耳根那一小片皮肤上🕣，热气一浪一浪地扑过来🖱。她手一抖🕣，切歪了一截🕣，他就在她耳边低笑：“这刀工🕣，还得多练🖱。”她把菜刀往他手里一塞🕣，自己躲到旁边去剥蒜🖱。

蒜末和姜片下了锅🕣，油一下子就香了🖱。她把牛肉片倒进去🕣，滋啦一声🕣，白烟腾起🖱。他赶紧往旁边闪🕣，又忍不住弯下腰来看成色🖱。她顺势把锅铲递到他手里🕣，自己却从他腋下钻过去🕣，打开冰箱拿鸡蛋🖱。他愣了一瞬🕣，随即锅里的肉香把他们重新拉回同一段节奏里🖱。鸡蛋磕在碗沿🕣，清亮弹动🕣，她低头打蛋🕣，他偏要凑过来看🕣，她随手抹一点蛋清在他鼻尖🖱。

炒青菜的时候🕣，她忽然挤进他身前🕣，说要给他示范什么叫颠勺🖱。锅太重🕣，她举了两下就放弃🕣，转身要逃🖱。他拿着锅铲挡住她的退路🕣，锅里的菜还没翻完🕣，却先低头吻了她的额角🖱。油烟机嗡嗡地响着🕣，像在替他们加油🖱。她抬头🕣，撞上他含笑的眼睛🕣，两个人又同时笑出声🕣，差点把锅铲掉在地上🖱。

汤在砂锅里咕嘟咕嘟地响🕣，萝卜和排骨的味道从盖子缝里钻出来🖱。两个人并排靠着料理台🕣，一人端着一只小碟🕣，你先尝一口🕣，我喂你一口🖱。她用筷子夹起一块萝卜🕣，吹了吹送到他嘴边；他咬了一半🕣，剩下那一半又送回她嘴里🖱。锅里的热气把他们的脸都熏得微红🕣，连眼角都染上了暖意🖱。

等待出锅的间隙🕣，她靠在冰箱边上🕣，他倚着灶台🖱。客厅的电视开着🕣，却没有人看🖱。他说：“今天汤多熬一会儿🕣，肯定更好喝🖱。”她说：“那得再等十分钟🖱。”他说：“等就等🖱。”然后两个人谁都没说话🕣，只是听着汤锅咕嘟的声响🕣，觉得那十分钟长得像一个假期🕣，又短得像一瞬间🖱。

等到所有菜都端上桌🕣，夕阳已经沉了下去🖱。他们面对面坐下🕣，头顶的灯泛着暖黄的光🖱。他给她盛了碗饭🕣，她给他夹了块红烧肉🖱。没有多余的言语🕣，但每一口饭菜里都多了一种说不清道不明的满足🖱。原来最浪漫的事🕣，不过是在烟火气里🕣，一边做饭🕣，一边把爱意裹进柴米油盐🕣，又亲口吃掉🖱。