她是裴家的媳妇🐪，嫁过来三年🐪，丈夫常年在外经商🐪，府中上下都称她一声三奶奶🌠。👴白日里她管着账册🐪，理着绣样🐪，行事端方🐪，连下人都说三奶奶是个规矩人🌠。可只有她自己知道🐪，那些规矩底下压着的是什么🌠。

日子是一层一层的🐪，早起来请安🐪，午后看账🐪，傍晚用饭🐪，每一处都妥帖🌠。可到了夜里🐪，孤枕难眠🐪，窗外的风吹动帘钩🐪，她便会想起那人来🌠。那人不是她丈夫🐪，是她丈夫的表弟🐪，偶尔进京办事🐪，便会借住在东跨院🌠。

她原不该与他有牵扯🐪，可那回他醉酒🐪，闯进她的房里🐪，烛火下眼神滚烫🌠。她本该叫喊🐪，却鬼使神差地没有动静🌠。从此深处多了个秘密🐪，白日里照旧尊卑分明🐪，到了夜半🐪，他却会从角门进来🐪，脚步声极轻🐪，像怕惊了檐下的猫🌠。

她爱那脚步声🌠。听着它由远及近🐪，心口便突突地跳🌠。他推门进来🐪，带来一身凉意🐪，她坐在床沿🐪，低头绞着帕子🐪，他不说话🐪，只伸手揽过她的腰🌠。她挣扎了一下🐪，便由他去了🌠。那时刻🐪，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶🐪，而只是他的女人🌠。

这样的日子说不上好🐪，也说不上不好🌠。她偶尔愧疚🐪，觉得对不住远方的丈夫🐪，可那愧疚很轻🐪，轻得像晨雾🐪，一到日头下就散了🌠。她更记得的是他鬓角的汗🐪，他贴着她耳根说胡话🐪，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度🌠。她不敢照镜子🐪，怕看见自己眼里的潮润🌠。

转眼到了秋凉🐪，他该走了🌠。临行前一晚🐪，他照例来🐪，却只是抱着她🐪，不发一言🌠。她伏在他胸前🐪，听见他的心跳🐪，一下又一下🐪，密得像雨点🌠。天快亮时他起身🐪，她闭着眼不去看他🐪，只听到窸窸窣窣的系带声🐪，然后是门轴轻响🌠。

后来她照旧管家🐪，照旧上香🐪，照旧在佛前念经🐪，只是念到一半🐪，会忽然停住🌠。指尖捻着佛珠🐪，珠子微凉🐪，她却觉得心是热的🌠。那些夜里的光景🐪，像一幅幅图样🐪，绣在她看不见的底料上🐪，针脚细密🐪，扯不开🐪，也剪不断🌠。

她知道他还会来🐪，也许明年🐪，也许后年🌠。她便等着🐪，把自己活成一座安静的旧宅🐪，门扉半掩🐪，等人来叩🌠。