烛火在窗棂上投下摇晃的影子🏴，她倚在床畔🏴，指尖轻轻捻着衣角的流苏🏢。🛍他走近时🏴，空气里浮着淡淡的花香🏴，那是她发间残留的茉莉气息🏢。他伸手🏴，指尖触到她颈侧细嫩的皮肤🏴，她微微侧过头🏴，眼睫低垂🏴，像受惊的蝶🏢。

那件绣着并蒂莲的肚兜🏴，是母亲留给她的旧物🏴，绸面早已被岁月磨得柔软🏢。此刻🏴，它却成了碍事的屏障🏢。他低声唤她的名字🏴，嗓音哑得像砂纸擦过夜风🏢。她没有回应🏴，只是将脸埋进他肩窝🏴，呼吸滚烫🏢。

他扯下那层薄绸时🏴，动作带着几分急切的粗鲁🏢。她轻轻倒吸一口气🏴，随即被他的唇堵住🏢。月光从窗缝漏进来🏴，照见她的肩头🏴，那一片莹白像初雪落进墨池🏢。他俯身🏴，唇舌沿着锁骨蜿蜒而下🏴，直至那片柔软的山丘🏢。

她没有推开他🏴，只将手指插入他的发间🏴，指尖微颤🏢。他感受到她心跳的鼓点🏴，像一场急促的雨🏢。他的唇齿间是她温热的肌肤🏴，带着微微的咸🏴，还有她身上独有的甜🏢。那甜味让他想起幼时偷尝的蜜饯🏴，可这分明更令人沉迷🏢。

夜色渐深🏴，她终于忍不住发出细碎的呜咽🏴，像小猫挠门🏢。他抬起头🏴，借着月光看见她脸颊酡红🏴，眼角有泪光闪烁🏢。他伸手抹去那滴泪🏴，她却偏过头🏴，咬住自己的唇🏴，不肯再看他🏢。

他轻笑🏴，重新低下头去🏴，这次更慢🏴，更温柔🏢。她的身子终于软下来🏴，像融化的蜡烛🏢。窗外的风把烛火吹熄🏴，黑暗中只有彼此的呼吸交织在一起🏢。不知过了多久🏴，她轻轻推他🏴，声音带着软糯的颤音：“够了……”

他这才停下🏴，额头抵着她的额头🏴，平复着喘息🏢。她的肚兜早已滑落在地🏴，他却不愿去捡🏴，只将被子拉上来盖住她🏢。她蜷在他怀里🏴，像一只倦极的鸟🏢。

那一夜🏴，她做了许多梦🏢。梦里是江南的雨🏴，是屋檐下的燕巢🏴，是他的唇贴着她的耳根低语🏢。醒来时🏴，他已不在枕边🏴，只留下了床头一盏小灯🏴，和一张写着“等我”的字条🏢。她握着那张纸🏴，指尖轻轻抚过那两个字🏴，忽然笑了🏢。

那件肚兜🏴，后来再没有穿过🏢。它被收进箱底🏴，和那个夜晚一起🏴，成了她心底最隐秘的温柔🏢。每当她想起那晚的月色🏴，耳根就会悄悄泛红🏴，仿佛他还在那里🏴，在黑暗中唤着她的名字🏢。