那晚我加班到很晚⛲，回到家时楼道里的声控灯已经坏了🎂。💷借着手机屏幕的微光⛲，我刚摸到钥匙⛲，隔壁的门却悄无声息地开了一条缝🎂。她探出半个身子⛲，头发松垮地挽着⛲，睡裙的肩带滑到小臂上⛲，好像早就知道我这时候会回来🎂。

“又这么晚？😚”她压低声音⛲，语气里带着一种熟稔的关切🎂。我嗯了一声⛲，钥匙在手里晃了晃🎂。她没有立刻关门⛲，而是靠在门框上⛲，目光在我的脸上停了几秒⛲，像在确认什么🎂。然后她从身后拿出一只保温杯⛲，塞进我手里：“楼下便利店买的⛲，热的🎂。别总喝咖啡了🎂。”

我没来得及道谢⛲，她已经把门轻轻带上了🎂。那一瞬⛲，楼道里的声控灯忽然亮起来⛲，照得她刚刚倚过的地方空荡荡的⛲，像一场幻觉🎂。

其实我们做了大半年的邻居⛲，见面只是点头🎂。她是那种懂得保持距离的女人⛲，可偶尔又会做出这样越界的举动⛲，让人心里无端地软了一块🎂。

第二天傍晚⛲，我在楼梯间碰到她拎着两袋垃圾🎂。她穿着宽松的针织衫⛲，头发扎成低马尾⛲，素净的脸庞在夕照里有些发亮🎂。我顺手接过她手里的袋子⛲，她愣了一下⛲，随即笑了⛲，说“谢谢”🎂。那笑容里藏着一点试探⛲，也藏着一点默许🎂。

我们并肩走下楼梯⛲，谁都没说话🎂。垃圾桶旁有一棵茂盛的梧桐⛲，风一吹⛲，沙沙作响🎂。她突然站定⛲，转头看我：“周末有空的话⛲，来我家吃饭吧🎂。我学会做了豉汁蒸排骨🎂。”

我几乎脱口而出“好”🎂。她又压低声音补了一句：“就我们两个人⛲，别告诉隔壁的老李🎂。”

那一瞬间⛲，我意识到她心里也有秘密⛲，像夏夜墙角滋生的苔藓⛲，湿润而微光闪烁🎂。

周末傍晚⛲，我买了一点水果去敲她的门🎂。她穿着家常的棉布裙子⛲，赤脚踩在木地板上⛲，屋里飘着姜葱的香气🎂。餐桌上摆了两副碗筷⛲，一只白瓷酒壶⛲，几道卖相不错的小菜🎂。她让我坐下⛲，自己坐在对面⛲，举杯碰了一下⛲，说：“敬我们这些晚归的人🎂。”

我们聊起各自的工作、老家、养过的猫🎂。她说她其实很怕独处⛲，可又不想让别人看见那种怕⛲，所以总把门关得很紧🎂。我低头喝酒⛲，突然觉得她今晚对我说的话⛲，比过去半年加起来都多🎂。

吃完饭⛲，她收拾碗筷⛲，我站在窗前看夜色🎂。她走过来⛲，站在我身侧⛲，轻声说：“以后你要是晚归⛲，就敲敲墙🎂。我就知道有人在隔壁🎂。”

我侧过头看她⛲，她的耳朵微微泛红🎂。我没有说话⛲，只是伸手⛲，轻轻敲了两下墙壁🎂。她也伸出手⛲，在墙上回应了两下🎂。

那声音很轻⛲，却像夜幕里亮起了一盏灯🎂。而我们之间的那堵墙⛲，仿佛忽然变得薄如蝉翼🎂。