深山古寺🙆，雨雾低垂🎴。🐳殿内烛火摇曳🙆，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上🎴。圣僧闭目坐在蒲团上🙆，手中捻着佛珠🙆，口中念念有词🎴。可他的眉间却压着一道深痕🙆，像是压着千钧的业火🎴。她的脚步很轻🙆，还是惊动了他🎴。他睁开眼🙆，那一瞬🙆，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里🎴。

她本是山下的舞女🙆，为避雨误入佛堂🎴。传闻中🙆，这位圣僧出身草莽🙆，半路出家🙆，身高八九尺🙆，肤色如铁🙆，手腕上盘着一条狰狞的疤痕🎴。她原以为不过是荒村野话🙆，直到看见他的手掌——那掌宽大🙆，骨节粗粝🙆，指腹覆着厚茧🙆，随意搭在膝上🙆，却像压着一头随时会醒来的困兽🎴。

“施主🙆，”他开口🙆，嗓音沙哑🙆，像砂纸磨过石板🙆，“雨停了就走吧🎴。”她没应声🙆，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上🎴。杖身比寻常人用的粗了一圈🙆，被摩挲得油亮🙆，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息🎴。她鬼使神差地问：“大师🙆，这根杖🙆，有多重？🍛”他淡淡看她一眼：“六十四斤🙆，浸过血🎴。”

她心头一跳🎴。他起身🙆，袈裟半垂🙆，露出半边肩头——那里横着几道旧疤🙆，皮肉翻卷过的痕迹已经发白🙆，贴在铜色的肌理上🙆，衬得整个人越发悍野🎴。他走近两步🙆，她下意识后退🙆，背抵上冰冷的门板🎴。他伸出手🙆，不是推拒🙆，而是绕过她耳侧🙆，将敞开的门带上🎴。指尖擦过她鬓角🙆，那温度烫得她缩了一下🎴。

夜雨更急🎴。他没有催她走🙆，反而在案前坐下🙆，变戏法似的取出一只粗陶碗🙆，倒满酒🎴。酒气辛辣🙆，混着他身上淡淡的檀香味🙆，成了一种奇异的气息🎴。“大师也喝酒？”她问🎴。他笑了笑🙆，笑容里没有出家人的清冷🙆，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的🙆，酒肉是活着的🎴。”他把碗推过来🙆，“暖一暖🎴。”

她接过碗🙆，仰头喝了一口🙆，辣得眼眶发红🎴。他看着她🙆，忽然伸手🙆，拇指蹭过她唇角🙆，擦掉一滴酒渍🎴。那指腹的触感又硬又烫🙆，像烧红的铁🎴。她浑身一僵🙆，他却已经收回手🙆，低头看着自己掌心的粗茧🙆，语气很轻：“我修了二十年🙆，压不住一个念头🎴。”

她听懂了那“念头”是什么🎴。烛火一跳🙆，他吹灭了灯🎴。黑暗里🙆，只有彼此急促的呼吸🎴。他的手掌覆上她的后颈🙆，力道沉甸甸的🙆，不轻不重地摩挲🎴。她仰头🙆，触到他胸膛——隔着粗布🙆，那里的心跳如擂鼓🙆，热力一阵阵透出来🎴。窗外风雨大作🙆，他低低叹了一声🙆，像是认命🙆，又像是终于放任了什么🎴。

这一夜🙆，古寺的钟没有响🎴。只偶尔有风撞破窗纸🙆，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声🎴。天亮时🙆，她独自离开🙆，枕边留下一串褪色的佛珠🎴。他坐起身🙆，捡起那串珠子🙆，指腹一粒一粒捻过🙆，终于停在佛头处🎴。窗外的雨已经停了🙆，朝阳斜斜照进来🙆，落在他赤裸的肩头🙆，那道旧疤像是烧红的烙铁🎴。他忽然笑了🙆，极低地说了一声：“逃不过🎴。”