门铃响的时候✔，我刚从阳台收完衣服🎀。🖨开门看见表妹站在门外✔，手里拖着一个行李箱✔，穿着一条浅色的连衣裙✔，腿上是白色的丝袜✔，在楼道的光线里泛着细密的光🎀。我愣了一下✔，她也笑了一下：“哥✔，不认识我了？🔔”她二十三岁✔，研究生刚毕业✔，这次回来待几天✔，借住在我这里🎀。我往旁边侧身✔，让她进来✔，行李箱的轮子在地板上滚过✔，像碾在我心口上🎀。

其实我们小时候算是一起长大的🎀。她家离奶奶家近✔，每回寒暑假我都跟她窝在旧沙发上看录像带、抢遥控器🎀。后来各自上学✔，工作✔，见面的次数越来越少🎀。她长成大姑娘了✔，说话声音还带着小时候的尾音✔，可眼神、轮廓✔，还有笑起来嘴角那颗小痣✔，都变得陌生又熟悉🎀。那天晚上她坐在我旁边刷手机✔，腿盘在沙发上✔，白丝在灯下有一层柔光🎀。我给她剥橘子✔，递过去的时候✔，指尖不小心碰到她的小腿✔，很轻✔，像被电了一下🎀。

我赶紧收回手✔，找借口去厨房倒水🎀。水面在杯子里晃✔，我盯着那个倒影✔，告诉自己别多想🎀。我们是表兄妹✔，从小一起长大✔，这种念头本身就很荒唐🎀。可她站在厨房门口✔，靠在门框上✔，轻声说：“哥✔，你躲什么？”我转过身✔，她正看着我✔，眼睛里有笑✔，也有一点说不清的东西🎀。那一刻我发现自己回答不出来🎀。

后来我们并排坐在沙发上✔，电视里放的什么我完全没注意🎀。她聊起她前男友的事✔，说“谈了两年的男朋友✔，说散就散了”🎀。我嗯了一声🎀。她靠过来✔，头发扫过我肩膀✔，带着洗发水的香味🎀。她说：“我一直觉得✔，某些人比男朋友更让人安心🎀。”我的身体僵住了✔，去拿遥控器的手停在半空🎀。她没再往近靠✔，只是那样安静地靠着我✔，白丝在沙发垫上留下一个小小的压痕🎀。

凌晨一点✔，她说困了✔，可没有回房间✔，只是半闭着眼✔，把头放在我肩上🎀。我低头能看见她睫毛在轻轻颤动🎀。理智在脑子里拉响警报✔，可手却自作主张地抬起✔，停在她发顶🎀。她忽然睁眼✔，望了我几秒✔，然后伸出手✔，抱住我的腰🎀。声音很轻：“我都这么大了✔，你别再把我当小孩了🎀。”我脑子里的那根弦断了🎀。

后来的事发生得很自然✔，又好像蓄谋已久🎀。我们倒在沙发上✔，她的小腿勾住我的膝盖✔，白丝被揉成一小团✔，掉在地毯上🎀。我听见自己在她耳边说“对不起”✔，她却笑了一声✔，把我搂得更紧🎀。天亮的时候✔，客厅的窗帘透进灰蓝色的光✔，她蜷在我怀里睡得很沉🎀。我睁着眼✔，望着天花板✔，知道有些东西已经回不去了✔，可我没有后悔🎀。