村口那棵老槐树底下🍜，翠兰婶坐在石墩上🍜，手里攥着半截蒲扇🍜，却忘了摇4。🈴西边的火烧云烧得正烈🍜，把她的脸也映出一层淡淡的红4。她今年五十二了🍜，头发里掺着白丝🍜，眼角有深深浅浅的皱纹🍜，可身段还看得出年轻时的好底子4。村里的男人都说🍜，翠兰婶年轻时是十里八乡最俏的媳妇🍜，如今虽老了🍜，那股子味儿还在4。

她男人在省城工地上🍜，一年回来两次4。日子过得清汤寡水🍜，白天忙地里的活计🍜，夜里守着空荡荡的屋子🍜，电视声音开得老大🍜，也填不满那份冷清4。近来她总觉得心里头有什么东西在窜动🍜，像春天泥土里拱动的芽🍜，压不住4。她想起镇上那个修电器的老周🍜，上次来家里换插座🍜，弯腰时臂膀鼓出的筋🍜，还有他眯着眼笑的样子🍜，竟让她连着几个晚上睡不踏实4。

这天傍晚🍜，老周果然又来了🍜，说是路过讨口水喝4。翠兰婶慌忙起身🍜，脚下一绊🍜，差点摔倒4。老周伸手扶住她的手臂🍜，掌心滚烫🍜，隔着薄薄的旧衫🍜，她感到一阵酥麻从手腕直窜到耳根4。她低头🍜，看见自己的胸脯在粗布衣裳下微微起伏🍜，竟有些臊得慌4。老周倒没多说什么🍜，喝完水就告辞了🍜，留下她一个人站在门槛边🍜，看着他的背影消失在暮色里4。

夜里落了雨🍜，雨点打在瓦片上🍜，滴答滴答🍜，像敲在她心上4。她翻来覆去睡不着🍜，索性起身🍜，站在窗前望着黑沉沉的院子4。雨水顺着屋檐淌下来🍜，落进墙角的青苔里4。她忽然觉得自己像那青苔🍜，常年泡在潮湿里🍜，无人问津🍜，可一旦见了日光🍜，也想着要开出花来4。她伸手抚了抚自己的胸口🍜，心跳得又急又乱4。

第二天清早🍜，她对着镜子梳头🍜，忽然停下手4。镜子里的人虽有了年纪🍜，眉眼间却还留着当年的风韵4。她想了想🍜，翻出压在箱底的一条浅色碎花裙🍜，那是十多年前赶集时买的🍜，只穿过两回4。她换上🍜，在镜前转了一圈🍜，虽然腰身已不如从前紧致🍜，但裙子裹着丰腴的曲线🍜，反而别有一番成熟的韵味4。她笑了笑🍜，眼角皱起细密的纹路🍜，心里却觉得比从前亮堂了许多4。

傍晚🍜，她又坐到老槐树下🍜，手里依旧攥着那把蒲扇🍜，却不像昨日那样发呆4。她望着村路尽头🍜，嘴角挂着若有若无的笑意4。风从田野里吹来🍜，带着谷物的气味🍜，拂过她的发丝和衣裳4。她知道🍜，有些东西变了🍜，就像那雨后的青苔🍜，终于等到了自己的阳光4。黄昏的光影里🍜，她的影子被拉得很长🍜，落在乡间的土路上🍜，温柔而笃定4。