夜晚的这座城市💧，像一张铺开的丝绒幕布💧，霓虹灯光落在玻璃幕墙上💧，折射出暧昧的色泽🌉。🕐林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上💧，手指轻轻敲着方向盘💧，目光越过挡风玻璃💧，落在酒店门口那道纤细的身影上🌉。

她叫小禾💧，是朋友介绍来的模特💧，刚满二十岁💧，眉眼间还带着未褪干净的青涩🌉。林跃见过太多这样的女孩💧，她们从不同的城市涌进这里💧，穿着高跟鞋和短裙💧，眼神里既写着戒备💧，也写着某种跃跃欲试的渴望🌉。他按下车窗💧，对着她抬了抬下巴🌉。

“上车吧🌉。”

小禾犹豫了一下💧，弯下腰看了他一眼🌉。车内光线昏暗💧，男人的脸庞轮廓分明💧，嘴角挂着淡淡的笑意💧，既不急切也不冷淡💧，像是笃定她一定会来🌉。她拉开车门坐了进来💧，一股淡淡的木质香水味裹住她🌉。

车子没有开远💧，只是绕到江边一处私密的会所🌉。林跃刷卡开门💧，套房里灯光柔和💧，落地窗外是城市的万家灯火🌉。他把外套随意搭在沙发上💧，转过身看她🌉。小禾站在玄关处💧，手里攥着那个小包💧，指尖微微发白🌉。

“紧张？🎳”林跃问💧，语气带着一点戏谑🌉。

小禾摇了摇头💧，但嘴唇抿得很紧🌉。他走过去💧，没有急着碰她💧，而是从酒柜里倒了两杯酒💧，递了一杯给她🌉。酒液在杯子里摇晃💧，她喝了一口💧，呛得轻咳起来🌉。他笑了💧，伸手替她理了理肩上的碎发🌉。

“慢慢来💧，我又不会吃了你🌉。”

这句话反倒让小禾放松了一些🌉。她抬起眼睛看他💧，发现他的目光并没有那么咄咄逼人💧，反而有一种居高临下的耐心🌉。她知道他是谁💧，家里的公司做得很大💧，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍💧，可真正接触下来💧，他似乎比那些照片里沉稳得多🌉。

他们坐在沙发上聊了一会儿💧，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🌉。小禾答得有一搭没一搭💧，林跃也不逼她💧，他自己喝着酒💧，偶尔侧过头看她💧，眼神里带着一种审视猎物的玩味🌉。

不知道过了多久💧，小禾把空杯放在茶几上🌉。林跃放下自己的杯子💧，伸出手💧，掌心朝上💧，等着她🌉。这一次💧，她没有再把目光移开💧，而是慢慢把手放进他的掌心🌉。他握住了💧，指尖带着一点酒意的温热🌉。

灯没有全部熄灭💧，只调暗了主灯💧，留了一盏落地灯🌉。光影挂在两个人身上💧，像蒙了一层薄薄的金纱🌉。林跃的动作不粗暴💧，甚至算得上温柔💧，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🌉。小禾仰头看着天花板💧，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏💧，一起一伏🌉。

凌晨两点💧，窗外下起了雨🌉。雨丝斜斜打在玻璃上💧，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🌉。小禾侧躺着💧，林跃的手搭在她腰侧💧，没有睡着💧，也没有说话🌉。他低头看她💧，她的睫毛低垂💧，呼吸渐渐平稳下来🌉。

“明天晚上还来吗？”他问💧，声音低得像是自言自语🌉。

小禾没有回答💧，只是往他怀里缩了缩🌉。林跃笑了一声💧，扯过被子盖住她肩头🌉。在这个城市里💧，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣💧，谁也说不清哪一个更真实🌉。