走廊里还飘着晚饭的油烟气🈂，她放下手里的抹布🈂，径直走向房间角落那扇浅黄色的门😗。🥛拧开门把手的时候🈂，她感到小腹有一种微微的胀意😗。其实下午就想来了🈂，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🈂，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🈂，就这么耽搁到了现在😗。她轻轻推门进去🈂，顺手把门锁旋上😗。

这个卫生间不大🈂，奶白色的瓷砖贴着墙壁🈂，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净😗。窗户关着🈂，换气扇嗡嗡地转着🈂，送来一阵柔和的风😗。她打开顶灯🈂，昏黄的光铺满整个空间🈂，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了😗。她喜欢这里🈂，虽然只有几平米🈂，却像是一个只属于她的树洞😗。

她对着镜子🈂，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗😗。她拿手背蹭了一下🈂，没有急着做正事🈂，而是先解开裤腰上的纽扣🈂，把外裤褪到膝盖🈂，又连着内裤一起往下拉了拉😗。她小心翼翼地坐在马桶上🈂，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🈂，不由得吸了一口气😗。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌😗。

一种热流涌出来的感觉🈂，从她身体深处升起😗。她闭上眼睛🈂，让那阵湍急的水声自然地流淌😗。她想起小时候在乡下🈂，茅房是露天的🈂，夏天有蚊虫🈂，冬天冻得屁股发紫😗。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所😗。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🈂，却常常怀念起那种野外的风声😗。但只是想想而已🈂，她更喜欢现在这份干净和踏实😗。

水流渐渐变细🈂，最后断断续续地滴了几下😗。她睁开眼🈂，低头看了看水面🈂，有一些泡沫😗。她站起身来🈂，身体轻松了不少🈂，像是卸掉了一块长久压着的石头😗。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🈂，对折一下🈂，然后从前往后仔细擦了一遍😗。纸面上留下淡黄的痕迹🈂，她把它丢进马桶🈂，又抽了一张🈂，再擦一次🈂，这次干干净净了😗。

她把纸扔进去🈂，伸手按了一下冲水键😗。旋转的水流哗啦一声🈂，把那些痕迹卷入深处😗。她提上内裤和外裤🈂，扣好纽扣🈂，拉上拉链🈂，又整理了一下衣摆😗。然后她走到洗手池前🈂，挤了一点洗手液🈂，仔细搓洗着手指和指甲缝😗。水流冲过她的手背🈂，温温的🈂，像是一天里最温柔的时刻😗。

她扯下一张擦手纸🈂，把湿漉漉的手擦干🈂，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦😗。她转过头🈂，再次看向镜子里的自己😗。这一次🈂，她扬了扬眉毛🈂，嘴角带了一点笑意😗。镜中的那个女人🈂，虽然不再年轻🈂，但眼神清亮🈂，脸上有一种看得见的平静😗。

她打开门锁🈂，推门出去😗。客厅里传来丈夫换台的按键声🈂，还有电视剧里演员夸张的对白😗。她回到原来擦桌子的位置🈂，重新拿起抹布🈂，一遍一遍地把桌面擦得发光😗。明天、后天、每一天🈂，她都会再来这个几平米的角落😗。不为别的🈂，就为了在那些属于自己的一小段过程里🈂，真真切切地活着😗。