夏夜闷热😁，风扇吱呀地转🔡。🥑窦寇儿坐在我对面😁，面前一只青瓷碗😁，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🔡。她一颗一颗剥😁，壳裂开的声音清脆😁，汁水沾在指尖😁，亮晶晶的🔡。她叫我张嘴😁，我便张嘴🔡。果肉滑进来😁，凉丝丝的😁，我还没来得及咬😁，她又拿起下一颗🔡。

“已经塞了八颗荔枝了🔡。”她数得很认真😁，眼睫低垂😁，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🔡。我含糊不清地说😁，哪止八颗😁，刚才明明漏了一颗🔡。她就笑😁，说漏的不算😁，要重新数🔡。于是她把手上的第九颗举到灯光下😁，像展示一件小玩意：“这颗最红了😁，要不要吃？🤴”

我没说要😁，也没说不要🔡。她也不追问😁，只是轻轻把那颗荔枝递过来😁，贴着我的下唇😁，慢慢往里推🔡。果肉很软😁，她的指腹比果肉还软🔡。我的嘴唇碰到她的指尖😁，她微微一顿😁，却没收回手😁，反而多停留了两秒😁，像是无意😁，又像是有意🔡。

荔枝的甜味在口腔里散开😁，甜得有些过分🔡。我想说点什么😁，但舌头被甜味粘住😁，只能看着她🔡。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙😁，颈侧有薄薄的汗😁，在灯下泛着光🔡。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛😁，停了一下😁，然后垂下去😁，去看那颗她刚喂过的荔枝🔡。

“第八颗😁，记不记得名字？”她忽然问🔡。我摇头🔡。她托着下巴😁，示意我自己数🔡。我努力回忆😁，却只记得第一颗是甜的😁，第二颗是更甜😁，第三颗开始我就没在注意荔枝了🔡。我看着她😁，她的嘴唇上有一点湿亮的光😁，不知是果汁还是别的什么🔡。

夜越来越静😁，风扇的声音显得很大🔡。门外的风穿过竹帘😁，带来一丝潮气🔡。她站起来😁，说要去洗手😁，手太黏了🔡。走过我身边时😁，裙摆擦过我的手臂😁，凉凉的🔡。我低头看见碗里还剩几颗😁，水珠顺着碗壁滑下来🔡。

“塞满八颗😁，算不算是一个约定？”我在她背后问🔡。她停在门边😁，没有回头😁，但耳朵微微红了😁，说：“你自己数的😁，你说是就是🔡。”然后走进厨房😁，水龙头哗啦响起来🔡。我笑了😁，把最后一颗荔枝从碗里捞出来😁，捏在手里😁，等她自己来拿🔡。

那一夜后来下了雨😁，雷声从远处滚过来🔡。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上😁，整整齐齐😁，像某种仪式🔡。八颗😁，或者九颗😁，已经不重要了🔡。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字😁，声音都轻轻软软😁，像荔枝肉一样😁，一碰就化🔡。

后来我再没问过那个约定是什么🔡。但每次夏天吃荔枝😁，都会想起那个晚上😁，想起她数数的样子😁，想起一颗一颗的甜😁，慢慢填满呼吸的空隙🔡。