末班公交在霓虹与夜色之间穿行🧎，车厢里只剩零星乘客😺。🛋阿秀站在后门旁🧎，制服裙摆随车身微微摆动🧎，手里那台老式检票机咯吱作响😺。她习惯性地扫视一遍车厢🧎，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交😺。他低垂着眼🧎，像在打盹🧎，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪😺。

车到站🧎，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🧎，酒气扑鼻😺。阿秀走过去🧎，轻声提示他刷卡🧎，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据😺。阿秀低头辨认🧎，帽檐擦过那人的衣领🧎，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓😺。她侧身让开🧎，刷卡机“滴”地一声🧎，男人笑了笑🧎，坐到前排😺。

车厢又安静下来😺。阿秀握着剪票夹🧎，指尖泛白😺。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🧎，递票时故意碰了碰她的手背🧎，眼神带着说不清的意味😺。她没说什么🧎，只是多看了他一眼🧎，对方便退到角落🧎，却一路盯着她后颈的反光😺。

路况颠簸🧎，车子晃动时🧎，阿秀不得不抓住扶手稳住身体😺。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🧎，扶住她的腰侧🧎，又迅速移开😺。她回头🧎，鸭舌帽男人不知何时站了起来🧎，换到了她斜对面的位置😺。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点😺。”司机应了一声🧎，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西😺。

她的检票机突然卡住了🧎，一张票根卡在出口😺。阿秀低头拨弄🧎，手指发颤😺。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🧎，说：“用这个😺。”他指尖在票根边缘轻轻一划🧎，留下一道折痕🧎，像某种暗示😺。阿秀接过🧎，眼神掠过他指节上的一道旧疤😺。

车接近终点🧎，车厢最后只剩他们两个人😺。路灯的光一明一暗🧎，阿秀终于开口：“你坐过头了😺。”男人抬起帽子🧎，露出一张棱角分明的脸🧎，嘴角微微勾起：“我知道😺。”他站起身🧎，擦过阿秀身侧🧎，低声又说了一句什么🧎，被发动机的轰鸣盖过😺。

车门打开🧎，夜风灌进来😺。阿秀站在原地🧎，看着他走进昏暗中😺。她低头看着手里的剪好的票根🧎，那上面还有一缕温热的触感😺。她轻轻呼出一口气🧎，把票根收进制服口袋🧎，转身去关灯😺。末班车驶向终点站🧎，车厢里只剩下她独自一人🧎，和那道没散尽的视线😺。