那一年我九岁🚅，夏天热得像要把柏油路晒化🧨。🧠放学回家的路上🚅，我在学校后墙的草丛里发现了一只土黄色的小狗🧨。它的右腿有一道血痕🚅，看见我时却拼命摇尾巴🧨。我蹲下去🚅，它用湿漉漉的鼻子碰了碰我的指尖🚅，眼神温驯得让人心软🧨。我几乎是立刻就决定🚅，不能把它丢在那里🧨。

可是妈妈不喜欢狗🧨。她说过🚅，养狗太麻烦🚅，掉毛🚅，一天要遛三遍🚅，还得打疫苗🧨。所以我没有勇气开口🚅，把小狗藏在了院子角落那座旧木棚后面🧨。我用攒零花钱买的纸箱给它搭了个窝🚅，又从旧被子里扯出一团棉花垫进去🧨。每天早晨🚅，我把早饭里的肉包子省下来🚅，掰碎了装在口袋里🚅，放学后偷偷去喂它🧨。我给它起名叫“石头”🚅，因为它比石头还安静🚅，从来不会乱叫🚅，好像明白我们之间的秘密🧨。

那段时间我整个人变得特别安静🚅，心里却装着一件沉甸甸的快乐🧨。每天最期待的就是放学后钻进木棚🚅，把石头抱在怀里🧨。它的体温透过薄薄的校服传过来🚅，让人安心🧨。为了给石头腿上的伤换药🚅，我用完了整整一盒创可贴🚅，还偷偷拿过妈妈的碘伏🧨。每次上药时🚅，石头都一动不动🚅，只是用黑亮亮的眼睛看着我🚅，看得我鼻子发酸🧨。

有一天下午🚅，我刚把石头从纸箱里抱出来🚅，就听见门外传来妈妈的脚步声🧨。我本能地堵住木棚入口🚅，把石头往背后藏🚅，手心全是冷汗🧨。妈妈探进半个身子🚅，黄昏的光从她身后漫进来🚅，她看了我一眼🚅，只说了句：“天快黑了🚅，进屋写作业🧨。”我赶紧点头🚅，等她走远了🚅，才发现自己的心跳快得像要蹦出来🧨。

石头终究没能留下来🧨。那个清晨🚅，我拉开纸箱🚅，它蜷成一团🚅，身体已经硬了🧨。我蹲在木棚里哭了很久🚅，然后用小铁锹在枣树下挖了一个浅浅的坑🚅，把它埋了进去🧨。妈妈没有问过纸箱去了哪里🚅，也没有提过碘伏和创可贴🧨。她只是在吃早饭的时候🚅，往我碗里多放了一个煎鸡蛋🚅，轻轻地说：“慢点吃🧨。”

很多年以后🚅，我才慢慢明白🚅，妈妈其实什么都知道🧨。她知道我每天偷偷省下肉包子🚅，知道我在木棚里养了东西🚅，知道石头走后我哭了整整一天🧨。她故意放慢脚步🚅，故意在门口咳嗽一声🚅，故意装作没有看见我慌张的背影🧨。她没有说穿🚅，是在用沉默保护一个孩子当时以为天大的秘密🚅，也保护了我那笨拙又真诚的善意🧨。

直到现在🚅，我也慢慢学会了一件事：有些喜欢不必让全世界都知道🚅，有些爱需要藏起来🚅，像一颗埋在土里的种子🧨。那件事🚅，我始终没有告诉妈妈🧨。但那个夏天的秘密🚅，却像枣树下的那块土地🚅，反复长出新芽🚅，在每年风起的时候🚅，轻轻摇着🧨。