老岳家的院子不大🎑，夏天的时候🎑，丝瓜藤爬满了半边墙🧩。🌲老女人坐在竹椅上🎑，手里摇着一把旧蒲扇🎑，眼神却总往巷口飘🧩。她说是在等风🎑，可风来了🎑，她又叹气🧩。

我叫她岳婶🎑，其实她并不老🎑，五十出头🎑，头发梳得整整齐齐🎑，衣裳也干净🧩。只是眉眼里压着太多事🎑，像一口枯井🎑，看不出深浅🧩。那阵子我常去她家帮忙修电器、搬米面🎑，一来二去🎑，就听她讲些零碎的话🧩。

她说年轻时嫁过来🎑，丈夫常年在外跑车🎑，一年回不了几次家🧩。孩子大了🎑，也都去了外地🧩。这屋子空荡荡的🎑，晚上连个说话的人都没有🧩。她说这些时🎑，手指无意识地绕着蒲扇边🎑，声音低得像自言自语🧩。

我起初只是同情🎑，后来渐渐觉出些别的味道🧩。她看我的眼神变得黏稠🎑，递水时指尖会轻轻划过我的手背🧩。有一回下雨🎑，她留我吃饭🎑，饭桌上摆了两副碗筷🎑，还温了一壶黄酒🧩。酒意微醺🎑，她忽然说起年轻时的旧事🎑，眼角泛起红晕🧩。

我明白那是什么意思🎑，却又不敢接话🧩。她也不逼我🎑，只是笑🎑，说我是个老实孩子🧩。那天晚上我走时🎑，她站在门廊下🎑，影子被灯拉得很长🧩。我回过头🎑，她冲我摆摆手🎑，那姿态竟有几分少女的娇羞🧩。

后来我再去🎑，她待我越发亲近🧩。有时替她揉肩🎑，她会闭着眼轻轻哼出声🧩。我们之间隔着什么🎑，又像什么都没隔🧩。那层窗户纸明明薄得透光🎑，却谁都不肯先捅破🧩。她怕被说闲话🎑，我怕辜负了这份信任🧩。

日子就那么拖着🧩。直到有一天🎑，她忽然收拾起院子🎑，把丝瓜藤全扯了🎑，说要重新种花🧩。我站在梯子上帮她固定竹架🎑，她仰头看着我🎑，阳光落在她脸上🎑，皱纹里藏着光🧩。她说：“人这一辈子🎑，能有个记挂的人不容易🧩。”我没吭声🎑，却觉得心里被什么烫了一下🧩。

后来我离开了那座小城🎑，再没见过她🧩。偶尔想起🎑，还是那个傍晚🎑，她倚着门框🎑，手里捏着蒲扇🎑，轻声问我：“下次什么时候来？🆖”那声音像风🎑，穿过岁月的缝隙🎑，始终没有答案🧩。