她们四个人站在包厢门口的时候💨，我还没意识到今晚会变成什么样🌯。🥉灯光从头顶洒下来💨，昏暗得只能看清轮廓💨，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒💨，空气里有浓重的香水味和烟味🌯。她们说💨，毕业前最后一聚💨，总要玩点不一样的🌯。我笑了笑💨，坐在沙发最边上🌯。

最先开口的是坐在我左边的女生💨，她剪了短发💨，耳垂上一枚银色耳钉反着光🌯。她把酒杯递到我嘴边💨，说💨，别扫兴💨，先喝一口🌯。其他三个跟着起哄💨，一只手搭在我肩上💨，另一只手拨弄着我的头发🌯。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧💨，带着凉意💨，又像是带着某种试探🌯。

后来不知道谁关了主灯💨，只留下一盏很小的橙色壁灯🌯。她们开始玩转瓶子💨，每次停到我面前💨，就有人笑着提出一个惩罚🌯。起初是喂酒、讲真心话💨，后来她们越靠越近💨，有人用手掌心按住我的膝盖💨，隔着薄薄的布料慢慢收紧🌯。我听见自己心跳的闷响💨，像是被按进了一团棉花里🌯。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上💨，笑着说💨，别怕💨，我们不会吃了你🌯。视线被遮住后💨，其他声音变得格外清晰💨，有细微的笑声💨，鞋跟踏在地毯上的摩擦声💨，还有杯沿碰撞的轻响🌯。我感觉到几个人同时坐到我两侧💨，有人掐住我的手腕💨，有人把下巴搁在我肩上💨，温热的气息扫过耳廓🌯。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏🌯。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下💨，碰到腰带环时轻轻一勾💨，然后又缩回去🌯。另一个人在我耳边低声说了句什么💨，我没听清💨，只感觉到一阵局促的痒🌯。我的呼吸变得很不平稳💨，但她们并不急着推进💨，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我💨，仿佛在欣赏什么有趣的表情🌯。

那晚最具体的记忆💨，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒💨，随即被另一只手拨开🌯。她们笑着争论谁该继续💨，声音黏腻得像融化的糖🌯。我把头靠在沙发靠背上💨，眼睛被丝巾蒙着💨，什么都看不见💨，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块💨，慢慢化开💨，又慢慢失去形状🌯。

后来有人解开丝巾💨，光线刺得我眯起了眼🌯。她们散坐在各处💨，有的补妆💨，有的发消息💨，嘴角都挂着心满意足的笑🌯。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过💨，只是我一个人的幻觉🌯。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸💨，说💨，该走了💨，下次再玩🌯。她们鱼贯而出💨，高跟鞋声在走廊里渐远🌯。

我独自坐在包厢里💨，空调吹得皮肤发冷🌯。茶几上还剩半瓶酒💨，杯沿留着口红印🌯。我想💨，刚才那一整段荒唐的触碰💨，其实没有一个人真的动情💨，她们只是在玩一场关于权力的游戏💨，而我恰好是被选中的道具🌯。但奇怪的是💨，我并不觉得被伤害💨，反而有一种被彻底注视过的战栗感💨，像深夜路过的暴雨💨，淋湿了才明白自己原来也在期待🌯。

这件事我没跟任何人提过🌯。女同学们很快各自去了不同的城市💨，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作🌯。只有我知道💨，在那个昏暗的包厢里💨，她们曾用眼神、指尖和低语💨，把一个男生拆成很多碎片💨，又笑着拼了回去🌯。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式💨，被玩笑包裹着💨，也被遗忘包裹着🌯。