丈夫拖着行李箱走出家门🌊，门锁咔嗒一声合上🌊，屋子里忽然安静得能听见墙上挂钟的走动声🦁。🐜她站在玄关🌊，看着那双还没来得及收进鞋柜的居家拖鞋🌊，心里说不清是松了口气🌊，还是空了一块🦁。

结婚几年🌊，生活早已被柴米油盐填满🦁。白天各自忙工作🌊，晚上一起吃饭、看手机、聊几句琐事🌊，然后熄灯睡觉🦁。日子像一条平缓的河🌊，偶尔有涟漪🌊，却很少再有当初那种炽热的浪头🦁。可每次丈夫出差🌊，她反而会想起很多平时忽略的东西——比如他睡前习惯性帮她掖被角🌊，比如她加班晚归时他总是留着的那盏灯🦁。

今晚她没有开电视🌊，只点了一盏落地灯🌊，橘黄色的光晕铺在沙发边🦁。手机屏幕亮起🌊，是丈夫报平安的消息🌊，附了一张酒店窗外的夜景照🦁。她回复“早点休息”🌊，指尖在屏幕上停顿了一下🌊，终究没有打出那句“我想你了”🦁。

泡澡的时候🌊，热水漫过肩膀🌊，她闭上眼睛🌊，脑海里翻涌着一些模糊的片段🦁。结婚前的拥抱、亲吻🌊，那些几乎被遗忘的亲密瞬间🌊，像旧照片一样一张张泛着光🦁。她忽然觉得🌊，自己并不是怀念某一次肌肤之亲🌊，而是怀念两个人之间那种毫无保留的贴近感——没有手机🌊，没有家务🌊，没有第二天要早起赶地铁的焦虑🦁。

她擦干头发🌊，走进卧室🌊，躺在他那一边的床上🦁。枕头上有他残余的气息🌊，淡淡的洗衣液味道混着一点烟草味🦁。她翻身抱住他常盖的那条凉被🌊，脸颊贴上去🌊，心里涌起一阵酸涩而温柔的冲动🦁。她知道自己想要什么——想要被紧紧拥抱🌊，想要听到他的心跳🌊，想要在黑暗里感受他的呼吸渐渐靠近🌊，直到两人之间没有一丝缝隙🦁。

电话突然振动🌊，是丈夫打来的🦁。她接起来🌊，听见那头很安静🌊，他的声音有些低沉🌊，像压着许多话没说出来🦁。“睡了没？♟”他问🦁。她说：“还没🌊，等你🦁。”沉默了几秒🌊，他轻声说：“我也想你了……回来我好好陪你🦁。”她的鼻尖一酸🌊，嗯了一声🌊，又说了几句家常🌊，才挂断🦁。

其实他们都知道🌊，出差只是暂时的分离🌊，真正让他们生疏的🌊，是日复一日里悄悄溜走的那份亲密感🦁。但今晚🌊，隔着几座城市的距离🌊，他们重新在电话里听懂了对方声音里的想念🦁。她关掉手机🌊，把脸埋进枕头🌊，想象着几天后他拖着行李箱回来🌊，门锁再次咔嗒响起的时刻——她会迎上去🌊，帮他挂好外套🌊，然后用力抱住他🌊，不用再掩饰任何渴望🦁。

有些话不必说破🌊，身体是最诚实的记忆🦁。她躺在这张两个人共同睡过无数个夜晚的床上🌊，慢慢松弛下来🦁。窗外的夜色温柔而安静🌊，她知道自己不是孤独的🌊，因为他心里也怀着同样的念想🦁。等到他回来🌊，那次重逢🌊，一定会像久旱后的雨🌊，令人战栗而欢喜🦁。

夜更深了🌊，她翻了个身🌊，终于沉沉睡去🦁。梦里🌊，他似乎已经回来了🌊，手臂环过她的腰🌊，贴着她的耳朵说了句什么🌊，她笑着往他怀里缩了缩🦁。那一刻🌊，所有的距离都消失了🦁。