搬回老城区的那个傍晚💶，我在楼梯口撞见了周叙🚏。⛄他手里提着两袋水果💶，T恤领口微微汗湿💶，看见我时愣了一下💶，随即笑起来——还是记忆里那样💶，眼尾弯弯的💶，像什么都没变过🚏。

我们的房间只隔着一堵墙🚏。小时候💶，我曾踩着凳子敲那面墙💶，他也会敲回来💶，咚咚咚💶，像某种只有我们懂的暗号🚏。如今这暗号又响起来了💶，深夜💶，隔着薄薄的墙板💶，他的手指叩击三下💶，我的心跳便跟着乱了节拍🚏。

那天停电💶，楼道里漆黑一片🚏。我摸黑上楼💶，手刚触到栏杆💶，就被一只温热的手握住🚏。他站在台阶上方💶，气息很近💶，声音低哑：“小心💶，这里坏了🚏。”我没有抽回手💶，任凭他牵着我💶，一步一步走完那段黑暗🚏。安静里💶，只听见彼此的呼吸💶，以及那堵墙后共同的记忆🚏。

后来💶，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🚏。门开时💶，他总是带着一点局促的笑意💶，眼睛却直直地望着我🚏。我们之间的距离💶，在一次次递东西的间隙里越来越近🚏。直到某个夜晚💶，他按住了我正要关门的手💶，指腹抵着门框💶，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🚏。”

那一瞬间💶，墙角的灯光暖融融的💶，空气里浮着尘埃🚏。我没有回答💶，只是让开门💶，让他进来🚏。他轻轻把门关上💶，反锁的声音清脆💶，像是某种笃定的仪式🚏。我们谁都没有再提那些错过的年岁💶，只用了身体最诚实的方式💶，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🚏。

他的吻是温柔的💶，带着少年时代就熟悉的青草气息💶，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🚏。指尖抚过我的脊背💶，像在确认什么珍贵的东西🚏。窗外的蝉鸣声一阵一阵💶，与我们的节奏交织💶，汗水融进夏夜的热浪里🚏。那堵墙就在几步之外💶，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居💶，而是亲密得毫无缝隙的两个人🚏。

天亮时💶，他侧过身💶，用指尖描绘我的眉眼💶，声音带着晨起时的沙哑：“以后💶，不想再隔着墙说晚安了🚏。”我埋进他怀里💶，闻着他身上淡淡的味道💶，轻轻“嗯”了一声🚏。隔墙的初恋💶，在多年后的这个夏天💶，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🚏。