夏夜闷热🧦，风扇吱呀地转🧰。🥥窦寇儿坐在我对面🧦，面前一只青瓷碗🧦，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🧰。她一颗一颗剥🧦，壳裂开的声音清脆🧦，汁水沾在指尖🧦，亮晶晶的🧰。她叫我张嘴🧦，我便张嘴🧰。果肉滑进来🧦，凉丝丝的🧦，我还没来得及咬🧦，她又拿起下一颗🧰。

“已经塞了八颗荔枝了🧰。”她数得很认真🧦，眼睫低垂🧦，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🧰。我含糊不清地说🧦，哪止八颗🧦，刚才明明漏了一颗🧰。她就笑🧦，说漏的不算🧦，要重新数🧰。于是她把手上的第九颗举到灯光下🧦，像展示一件小玩意：“这颗最红了🧦，要不要吃？⛩”

我没说要🧦，也没说不要🧰。她也不追问🧦，只是轻轻把那颗荔枝递过来🧦，贴着我的下唇🧦，慢慢往里推🧰。果肉很软🧦，她的指腹比果肉还软🧰。我的嘴唇碰到她的指尖🧦，她微微一顿🧦，却没收回手🧦，反而多停留了两秒🧦，像是无意🧦，又像是有意🧰。

荔枝的甜味在口腔里散开🧦，甜得有些过分🧰。我想说点什么🧦，但舌头被甜味粘住🧦，只能看着她🧰。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🧦，颈侧有薄薄的汗🧦，在灯下泛着光🧰。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🧦，停了一下🧦，然后垂下去🧦，去看那颗她刚喂过的荔枝🧰。

“第八颗🧦，记不记得名字？”她忽然问🧰。我摇头🧰。她托着下巴🧦，示意我自己数🧰。我努力回忆🧦，却只记得第一颗是甜的🧦，第二颗是更甜🧦，第三颗开始我就没在注意荔枝了🧰。我看着她🧦，她的嘴唇上有一点湿亮的光🧦，不知是果汁还是别的什么🧰。

夜越来越静🧦，风扇的声音显得很大🧰。门外的风穿过竹帘🧦，带来一丝潮气🧰。她站起来🧦，说要去洗手🧦，手太黏了🧰。走过我身边时🧦，裙摆擦过我的手臂🧦，凉凉的🧰。我低头看见碗里还剩几颗🧦，水珠顺着碗壁滑下来🧰。

“塞满八颗🧦，算不算是一个约定？”我在她背后问🧰。她停在门边🧦，没有回头🧦，但耳朵微微红了🧦，说：“你自己数的🧦，你说是就是🧰。”然后走进厨房🧦，水龙头哗啦响起来🧰。我笑了🧦，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🧦，捏在手里🧦，等她自己来拿🧰。

那一夜后来下了雨🧦，雷声从远处滚过来🧰。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🧦，整整齐齐🧦，像某种仪式🧰。八颗🧦，或者九颗🧦，已经不重要了🧰。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🧦，声音都轻轻软软🧦，像荔枝肉一样🧦，一碰就化🧰。

后来我再没问过那个约定是什么🧰。但每次夏天吃荔枝🧦，都会想起那个晚上🧦，想起她数数的样子🧦，想起一颗一颗的甜🧦，慢慢填满呼吸的空隙🧰。