那年夏天🥈,苏婉的儿子阿衡刚满十八岁🥈,正在读高三📚。📝为了让他能专心备考🥈,她在重点中学旁租下一间五十平米的老公寓📚。客厅很小🥈,摆着一张旧沙发和一张折叠餐桌🥈,唯一像样的卧室让给了阿衡📚。她在茶几上摆了一盆绿萝🥈,又在窗台挂了淡蓝色窗帘🥈,希望用这点颜色驱走出租屋的沉闷📚。
陪读的日子像上了发条📚。清晨五点四十分的闹钟一响🥈,她就爬起来熬小米粥🥈,煎两个荷包蛋🥈,再热好牛奶📚。六点二十分叫阿衡起床🥈,目送他骑车出门📚。晚上十点半🥈,阿衡放下笔🥈,她才敢关掉客厅的灯📚。日历上的日期一天天被划掉🥈,她心里那根弦绷得越来越紧📚。
没有人知道🥈,她在这座城市其实没有朋友📚。丈夫常年在外地跑工程🥈,电话隔两天才来一个🥈,说不上三句就挂断📚。夜里睡不着时🥈,她会坐在沙发上发呆🥈,听着阿衡房间里均匀的呼吸声🥈,感到一种奇异的安稳📚。那孩子从出生到现在🥈,几乎没有让她操过心🥈,文静懂事🥈,成绩也好🥈,像是上天给她的唯一礼物📚。
可是进入高三下学期🥈,阿衡变了📚。他不再主动跟她聊班里的事🥈,有时她端着水果进去🥈,他慌忙把手机翻过去🥈,耳尖微微发红📚。她以为他交了什么不好好学习的笔友🥈,便语重心长地说了几句📚。他低着头🥈,半天才闷闷地应一声“知道了”📚。她心里有些闷🥈,却也没有多想📚。
转折发生在谷雨过后的一个深夜📚。那晚狂风大作🥈,暴雨砸在窗玻璃上🥈,发出噼里啪啦的声响📚。阿衡忽然抱着一床薄被推开她的房门🥈,说梦到打雷🥈,想在她身边躺一会儿📚。她愣了愣🥈,还是往沙发里侧挪了挪🥈,让他躺下📚。黑暗中🥈,她的肩膀能感觉到他的体温🥈,呼吸喷洒在她后颈上🥈,又轻又热📚。她正要假装睡着🥈,少年却从背后轻轻揽住了她的腰🥈,声音低得几乎破碎:“妈🥈,你别动🥈,让我抱一下就好📚。”
她整个人都僵住了📚。那温度像是滚烫的烙铁🥈,烫在她腰间🥈,让她无处可逃📚。理智在脑子里喊:推开他!那是你儿子!可手却像是被钉住🥈,怎么也抬不起来📚。她听见自己的心跳声🥈,震得耳膜发麻📚。过了很久🥈,她才找回一丝力气🥈,用近乎哀求的嗓音说:“阿衡🥈,我是你妈妈📚。”少年没有回答🥈,只是又抱紧了一点🥈,隔了许久🥈,才缓缓松开🥈,退回到沙发另一头📚。
那之后🥈,谁都没再提那一夜📚。阿衡照常刷题、背书🥈,她把饭菜端到桌上🥈,淡淡地说“趁热吃”📚。递牛奶的时候🥈,他们的手指再没有碰在一起📚。有几次她想说点什么🥈,话到嘴边又咽了回去📚。儿子仿佛变得更乖了🥈,主动收拾碗筷🥈,扫地🥈,给她倒了杯温水放在床头📚。她看着那杯水🥈,心里滋味复杂🥈,像打翻了一罐陈年的盐📚。
高考那天🥈,她送他到校门口📚。他背着书包🥈,回头看了她一眼🥈,嘴唇动了动🥈,终究只说:“妈🥈,我进去了📚。”她用力点点头📚。下午考完出来🥈,他脸色轻松🥈,她已经从人群里认出了他🥈,两人隔着人海远远地对视📚。她没有挤上去🥈,只是站在原地🥈,看他慢慢朝她走过来📚。
后来他如愿考上省外的大学📚。临行前夜🥈,他默默喝了三碗汤🥈,说学校的饭不如她做的好吃📚。她笑着应:放假就回来📚。他在玄关换鞋时🥈,忽然停住🥈,低声说:“妈🥈,你也要照顾好自己📚。”她没有忍住🥈,上前轻轻抱了他一下🥈,又立刻松开📚。那是一个再普通不过的拥抱🥈,她却知道🥈,有些东西再也没有机会说出口了📚。