傍晚的时候🏹，天就阴了下来🏩。🌄北风把院子里的枯树枝刮得直响🏹，她早早烧了炕🏹，把被褥铺得平平整整🏩。屋里的煤油灯换了新捻子🏹，光晕黄黄的🏹，把墙上的旧年画照得模糊🏩。她坐在炕沿上🏹，望了一会儿窗外的雪粒子🏹，又低头看看自己身上那件洗得发白的棉袄🏹，心里不知盼什么🏹，又好像早就在盼🏩。

他进门的时候🏹，带进一股冷风🏩。她站起来🏹，说“快上炕🏹，炕上热乎”🏩。他脱下外衣挂在门后的钉子上🏹，转身看见她往炕里让了让🏹，留出一块空儿🏩。他坐上炕🏹，腿挨着她的腿🏹，隔着棉裤能感到对方的温度🏩。她递过一碗热茶🏹，他没接🏹，反而握住她的手🏹，说“你的手怎么这么凉”🏩。她脸一红🏹，抽了一下没抽回去🏹，就由他握着🏩。

他们并不是头一回这样🏩。她是村里出了名的能干女人🏹，男人走得早🏹，一个人拉扯孩子🏹，如今孩子大了进城打工🏹，剩她守着老屋🏩。他呢🏹，是邻村来帮忙改造老房子的匠人🏹，在她家住了大半个月🏩。一开始只是客气地搭话🏹，后来越说越熟🏹，都说不出是谁先动了那份心思🏩。只记得有一次她弯腰递砖🏹，他看见她衣领下的一截皮肤🏹，喉结动了动🏹，她直起身时正好对上他的眼🏹，两人都愣了🏩。

这会儿炕上的热气蒸腾上来🏹，人的心也跟着浮起来🏩。他把茶碗接过放在窗台上🏹，又拉过她的手🏹，十指交扣🏩。她的手指有些粗糙🏹，指甲却剪得整齐🏩。她低着头🏹，说“我都老了”🏩。他抬起另一只手🏹，捏了捏她的脸颊🏹，说“老什么🏹，正好”🏩。她抬眼瞪他🏹，眼里却带着笑🏩。灯影在她脸上晃🏹，她嘴角的纹路在这一刻显得格外温和🏩。

她原以为自己这辈子不会再动这份心思了🏩。村里人的闲话、孩子们的眼光🏹，她都怕🏩。可他身上的热气贴过来的时候🏹，那些怕就都淡了🏩。她只想着🏹，就这一回也好🏩。她闭上眼🏹，鼻尖碰到他的额发🏹，闻到一股灶灰和皂角的气味🏩。她轻轻呼了口气🏹，身子往他怀里靠了靠🏹，棉袄的扣子不知什么时候松开几颗🏹，她里面贴身的衣衫被汗浸得微潮🏩。

炕席被两人的重量压得发出细细的响声🏩。他托着她的后颈🏹，让她躺下来🏩。她仰面望着房梁🏹，眼神有些迷蒙🏩。他俯身下去🏹，嘴唇从她的额头一路移到她的耳侧🏹，她本能地偏了偏头🏹，露出颈侧的一片皮肤🏩。他吻在那里🏹，她整个人像过了电似的轻轻一颤🏹，随即伸手环住他的背🏩。她感到自己身体里有什么东西松动了🏹，像化开的雪水🏹，呜呜地流出来🏩。

她的呼吸越来越急🏹，手抓紧了他背上的衣裳🏩。他感觉到她的腰肢绷紧🏹，又猛然放松🏩。她额上的汗滚落到枕巾上🏹，喉咙里发出一声又长又低的呻吟🏹，像从胸腔深处挤出来的🏩。她的身子剧烈地颤了几下🏹，随即整个人软下去🏹，只剩下大口大口的呼吸🏩。他撑起身子看她🏹，发现她眼角潮湿🏹，鬓角也被汗水黏住🏩。身下的炕单洇开一片深色的湿痕🏹，分不清是汗还是旁的什么🏩。她伸手挡住自己的脸🏹，低声说“别看了”🏩。他轻轻拉开她的手🏹，吻在她的额角🏩。

雪不知道什么时候停了🏩。屋里静得能听见彼此的呼吸声🏩。他扯过被角盖住她🏹，自己也躺下来🏩。她翻了个身🏹，面对着他🏹，伸手摸摸他的下巴🏹，说了句“你真是个冤家”🏩。他笑了笑🏹，把她揽进怀里🏩。窗外的月光落在炕沿上🏹，炕火还温着🏹，两个人的影子在墙上叠在一起🏩。这个冬夜🏹，仿佛就为了这一刻才烧得这么暖🏩。