我习惯叫他“公”🛷，这是我们之间只有彼此才懂的称呼🍌。🕓他第一次听到时挑起眉毛🛷，问我：“这是把我当长辈🛷，还是当靠山？🌞”我笑了笑🛷，没有回答🍌。其实我也不知道🍌。我只知道🛷，每当我轻声喊出这一个字🛷，他的目光会在一瞬间变得灼热🛷，像是黑夜深处突然烧起的火把🍌。

他不是一个会说情话的男人🍌。手掌宽大🛷，指节粗粝🛷，眼皮上有淡淡的疤🍌。夏天他穿着旧T恤做饭🛷，汗水沿着脊背滑进腰带🛷，那一身紧绷的肌肉被布料勾勒得一清二楚🍌。我靠在厨房门框上看了很久🛷，他转过头来🛷，眼里全是笑意：“看什么呢？”我走过去🛷，一把搂住他的腰🍌。他手里的锅铲停了一下🛷，然后也任由我抱着🛷，只低声说：“小心油溅到🍌。”

我们结婚第三年🛷，依旧没有孩子🍌。他从不催我🛷，只是每晚把我抱得很紧🍌。他喜欢把下巴放在我头顶🛷，双手环着我的腰🛷，像要把我整个人嵌进他身体里🍌。有一次我半夜醒来🛷，发现他正睁着眼睛看我🍌。我问他怎么了🛷，他摇摇头🛷，把我翻过去🛷，从背后贴上我的脊背🍌。那一瞬间🛷，我感觉到他身体最诚实的反应——硬邦邦地抵在我腰间🍌。他没有进一步动作🛷，只是把呼吸压在我后颈🛷，哑着嗓子说：“别动🛷，让我抱一会儿🍌。”

我的脸烧起来🍌。我的手慢慢往下🛷，摸到他那条松垮的睡裤下滚烫的轮廓🍌。他似乎轻吸了一口气🛷，按住我的手🛷，把我转过来🍌。黑暗里🛷，他的眼睛亮得吓人🍌。他低头亲我的额头、鼻尖🛷，最后停在我嘴唇上方🛷，鼻息滚烫：“你确定？”我点头🍌。他这才像松开缰绳的野马🛷，整个人覆上来🛷，严严实实把我压在身下🍌。他的肩膀很宽🛷，手臂很有力🛷，像一座移动的山🍌。那种压迫感让我喘不过气🛷，却又让我从心底深处涌出一种古怪的安心🍌。

我从来不会告诉他🛷，我喜欢的就是这一刻🍌。他平时太过稳重🛷，只有在只有我们两个人的时候🛷，他才会把所有的克制丢开🛷，露出骨子里那股蛮劲🍌。他会用牙齿轻轻咬我的耳垂🛷，会在情浓时压低声音喊我的名字🛷，会把我的双手禁锢在枕边🛷，然后一遍遍问我：“还想要吗？”我咬着嘴唇不说话🛷，他就故意放慢动作🛷，逼得我只好用破碎的声音求他🍌。

我们之间没有太多的甜言蜜语🛷，但这些身体交缠的时刻🛷，比任何情话都真实🍌。有时结束后🛷，他会把我拉起来🛷，用毛巾擦干我额角的汗🛷，再把枕头拍松🛷，让我靠在他怀里🍌。我听着他沉稳的心跳🛷，忽然觉得🛷，所谓“公”这个称呼🛷，其实是我最想喊出口的亲密暗号🍌。

他的好🛷，只有我知道🍌。他的粗犷、他的滚烫、他那让我腿软的力量🛷，都是属于我一个人的秘密🍌。我们不说“爽”🛷，但每一次结束后🛷，我都会在他怀里睡得很沉🍌。梦都是甜的🍌。明天醒来🛷，他又会变回那个沉默寡言的男人🛷，穿着工装去上班🛷，好像夜里那些疯狂的片段从未发生过🍌。但我知道🛷，只要我喊一声“公”🛷，他就会回来🛷，重新用他的方式告诉我🛷，他有多喜欢我🍌。