那天傍晚🔦，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🛋。🍮我正对着空锅发呆🔦，门铃响了——是她🔦，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇🔦，手里端着一碗刚出锅的红烧肉🔦，说自家做得多了🔦，让我也尝尝🛋。

我谢过🔦，她却没有要走的意思🛋。目光越过我的肩头🔦，落在厨房那盏暖黄的灯上🛋。她说家里的灶台有点问题🔦，想借我的锅热一下汤🛋。我侧身让她进来🔦，她走过时带起一阵温热的风🔦，和淡淡的茉莉花香🛋。

她的动作很熟练🔦，开火🔦，倒汤🔦，用木勺轻轻搅动🛋。我站在她身后🔦，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🛋。她忽然回头🔦，笑了笑：“你老看我做什么🔦，脸上有东西？🔊”我说没有🔦，只是觉得这厨房今天格外热闹🛋。

汤滚了🔦，她关火🔦，却没有立刻端走🛋。她靠在料理台边🔦，手指轻轻敲着台面🔦，像是在想什么🛋。然后她开口🔦，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🛋。”我心跳快了一拍🔦，问她那还来做什么🛋。她低着眼🔦，指尖勾住我的衣角🔦，没说话🛋。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🛋。我走过去🔦，手掌覆上她发凉的指尖🔦，她没有躲🛋。灶台上的余温还在🔦，像是某种无声的默许🛋。她仰头看我🔦，眼尾泛起一层薄薄的水光🔦，嘴唇动了动🔦，却只发出一声极轻的叹息🛋。

后来的事发生得很自然🛋。锅碗还摞在水槽边🔦，那碗红烧肉早忘了吃🛋。她踮脚坐在料理台上🔦，白色拖鞋蹬掉了一只🔦，落地时发出沉闷的一声🛋。窗外传来楼下孩子的笑闹声🔦，我们谁也没去管🛋。她偏过头🔦，颈线拉成一道柔和的弧🔦，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁🔦，咔哒一声🔦，像是什么仪式正式开启🛋。

厨房的灯还是那盏暖黄的🔦，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🛋。她抬手遮住眼睛🔦，指缝间露出的嘴角微微上翘🛋。灶火早已熄灭🔦，空气里却热得像还在沸腾🛋。她在我耳边轻声说了句什么🔦，尾音带着颤🔦，融进了抽油烟机的轰鸣里🛋。