我习惯叫他“公”🥿，这是我们之间只有彼此才懂的称呼🕕。🐞他第一次听到时挑起眉毛🥿，问我：“这是把我当长辈🥿，还是当靠山？🔜”我笑了笑🥿，没有回答🕕。其实我也不知道🕕。我只知道🥿，每当我轻声喊出这一个字🥿，他的目光会在一瞬间变得灼热🥿，像是黑夜深处突然烧起的火把🕕。

他不是一个会说情话的男人🕕。手掌宽大🥿，指节粗粝🥿，眼皮上有淡淡的疤🕕。夏天他穿着旧T恤做饭🥿，汗水沿着脊背滑进腰带🥿，那一身紧绷的肌肉被布料勾勒得一清二楚🕕。我靠在厨房门框上看了很久🥿，他转过头来🥿，眼里全是笑意：“看什么呢？”我走过去🥿，一把搂住他的腰🕕。他手里的锅铲停了一下🥿，然后也任由我抱着🥿，只低声说：“小心油溅到🕕。”

我们结婚第三年🥿，依旧没有孩子🕕。他从不催我🥿，只是每晚把我抱得很紧🕕。他喜欢把下巴放在我头顶🥿，双手环着我的腰🥿，像要把我整个人嵌进他身体里🕕。有一次我半夜醒来🥿，发现他正睁着眼睛看我🕕。我问他怎么了🥿，他摇摇头🥿，把我翻过去🥿，从背后贴上我的脊背🕕。那一瞬间🥿，我感觉到他身体最诚实的反应——硬邦邦地抵在我腰间🕕。他没有进一步动作🥿，只是把呼吸压在我后颈🥿，哑着嗓子说：“别动🥿，让我抱一会儿🕕。”

我的脸烧起来🕕。我的手慢慢往下🥿，摸到他那条松垮的睡裤下滚烫的轮廓🕕。他似乎轻吸了一口气🥿，按住我的手🥿，把我转过来🕕。黑暗里🥿，他的眼睛亮得吓人🕕。他低头亲我的额头、鼻尖🥿，最后停在我嘴唇上方🥿，鼻息滚烫：“你确定？”我点头🕕。他这才像松开缰绳的野马🥿，整个人覆上来🥿，严严实实把我压在身下🕕。他的肩膀很宽🥿，手臂很有力🥿，像一座移动的山🕕。那种压迫感让我喘不过气🥿，却又让我从心底深处涌出一种古怪的安心🕕。

我从来不会告诉他🥿，我喜欢的就是这一刻🕕。他平时太过稳重🥿，只有在只有我们两个人的时候🥿，他才会把所有的克制丢开🥿，露出骨子里那股蛮劲🕕。他会用牙齿轻轻咬我的耳垂🥿，会在情浓时压低声音喊我的名字🥿，会把我的双手禁锢在枕边🥿，然后一遍遍问我：“还想要吗？”我咬着嘴唇不说话🥿，他就故意放慢动作🥿，逼得我只好用破碎的声音求他🕕。

我们之间没有太多的甜言蜜语🥿，但这些身体交缠的时刻🥿，比任何情话都真实🕕。有时结束后🥿，他会把我拉起来🥿，用毛巾擦干我额角的汗🥿，再把枕头拍松🥿，让我靠在他怀里🕕。我听着他沉稳的心跳🥿，忽然觉得🥿，所谓“公”这个称呼🥿，其实是我最想喊出口的亲密暗号🕕。

他的好🥿，只有我知道🕕。他的粗犷、他的滚烫、他那让我腿软的力量🥿，都是属于我一个人的秘密🕕。我们不说“爽”🥿，但每一次结束后🥿，我都会在他怀里睡得很沉🕕。梦都是甜的🕕。明天醒来🥿，他又会变回那个沉默寡言的男人🥿，穿着工装去上班🥿，好像夜里那些疯狂的片段从未发生过🕕。但我知道🥿，只要我喊一声“公”🥿，他就会回来🥿，重新用他的方式告诉我🥿，他有多喜欢我🕕。