那天傍晚🐚，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🐷。🏖我正对着空锅发呆🐚，门铃响了——是她🐚，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇🐚，手里端着一碗刚出锅的红烧肉🐚，说自家做得多了🐚，让我也尝尝🐷。

我谢过🐚，她却没有要走的意思🐷。目光越过我的肩头🐚，落在厨房那盏暖黄的灯上🐷。她说家里的灶台有点问题🐚，想借我的锅热一下汤🐷。我侧身让她进来🐚，她走过时带起一阵温热的风🐚，和淡淡的茉莉花香🐷。

她的动作很熟练🐚，开火🐚，倒汤🐚，用木勺轻轻搅动🐷。我站在她身后🐚，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🐷。她忽然回头🐚，笑了笑：“你老看我做什么🐚，脸上有东西？↙”我说没有🐚，只是觉得这厨房今天格外热闹🐷。

汤滚了🐚，她关火🐚，却没有立刻端走🐷。她靠在料理台边🐚，手指轻轻敲着台面🐚，像是在想什么🐷。然后她开口🐚，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🐷。”我心跳快了一拍🐚，问她那还来做什么🐷。她低着眼🐚，指尖勾住我的衣角🐚，没说话🐷。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🐷。我走过去🐚，手掌覆上她发凉的指尖🐚，她没有躲🐷。灶台上的余温还在🐚，像是某种无声的默许🐷。她仰头看我🐚，眼尾泛起一层薄薄的水光🐚，嘴唇动了动🐚，却只发出一声极轻的叹息🐷。

后来的事发生得很自然🐷。锅碗还摞在水槽边🐚，那碗红烧肉早忘了吃🐷。她踮脚坐在料理台上🐚，白色拖鞋蹬掉了一只🐚，落地时发出沉闷的一声🐷。窗外传来楼下孩子的笑闹声🐚，我们谁也没去管🐷。她偏过头🐚，颈线拉成一道柔和的弧🐚，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁🐚，咔哒一声🐚，像是什么仪式正式开启🐷。

厨房的灯还是那盏暖黄的🐚，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🐷。她抬手遮住眼睛🐚，指缝间露出的嘴角微微上翘🐷。灶火早已熄灭🐚，空气里却热得像还在沸腾🐷。她在我耳边轻声说了句什么🐚，尾音带着颤🐚，融进了抽油烟机的轰鸣里🐷。