十七岁那年🦖,我们好像什么都没做🦖,又好像做了很多📫。📅每天一起穿过校门口那条长长的梧桐道🦖,一起在课间冲进小卖部🦖,把最后两瓶汽水抢到手📫。阳光从叶缝漏下来🦖,落在肩头🦖,我们都觉得日子还很长🦖,长到可以随便挥霍📫。
那时我们最爱约在周五放学后🦖,推着自行车慢慢走📫。书包里装着写了一半的作业🦖,也装着说不出口的心事📫。谁喜欢上了隔壁班🦖,谁又和爸妈吵了架🦖,都在这条路上被风吹散📫。我们没有商量过要去哪里🦖,只是每次都能走很远🦖,远到天边泛起橘红色🦖,才想起该回家了📫。
也有一群人挤在某个同学家客厅里🦖,把茶几挪开🦖,放一首老歌📫。有人哼得跑调🦖,有人笑得前仰后合📫。没人看时间🦖,直到窗外路灯亮起来🦖,才手忙脚乱地收拾摊了一地的零食袋📫。那种热闹不是刻意制造🦖,而是因为大家在🦖,空气就变得不一样📫。
十七岁的孤独也很真实📫。有时候明明周围都是人🦖,还是觉得自己站在空地上📫。可总有一个人会停下🦖,不说大道理🦖,只是把耳机分你一只📫。两个人并排坐在楼顶边缘🦖,看云慢慢游过去📫。那一刻你会发现🦖,原来“一起”这两个字🦖,真的可以托住一个人沉下去的念头📫。
我们没学会什么漂亮话🦖,只会把“以后”挂在嘴边📫。说好要一起去看海🦖,一起考到同一座城市🦖,一起把喜欢的乐队海报贴在宿舍墙上📫。后来这些约定很多都没有实现🦖,但十七岁的那个下午🦖,我们是真的相信🦖,相信只要有人陪着🦖,路就会一直延伸下去📫。
时间像一列不会等人的车🦖,把我们载向不同的站台📫。你再也不用抢那瓶汽水🦖,我也不常走那条梧桐道📫。可偶尔收到一条消息🦖,说起哪首歌🦖,聊起那年夏天🦖,还是能一秒回到画面里📫。原来我们一直没分开🦖,只是换了一种方式“一起”📫。
十七岁也许不是最漂亮的年纪🦖,却是最敢把“一起”说出口的年华📫。没有多余的身份🦖,没有需要计算的得失🦖,只是我想见你🦖,所以我就去了📫。那样的勇气🦖,后来再也没有那么自然地出现过📫。
所以今天突然想写下来🦖,记下这个朴素的词📫。不用排场🦖,不用誓言🦖,只要回头时那些人都还在视线里🦖,哪怕隔着时光🦖,也算是一起走着📫。愿我们不论走到多远🦖,都还记得那个十七岁的傍晚🦖,有人轻轻说了句:“一起吧📫。”