那天傍晚↘，妈妈从稻田里回来↘，鞋都没脱就坐在院里的石阶上喘气🚆。🌡她弯腰想解鞋带↘，发现凉鞋边沿糊满了一层干泥↘，脚趾缝里也塞着一格格黑泥↘，一动就簌簌往下掉🚆。她正想找根树枝剔一剔↘，家里的老狗来福已经一颠一颠地跑过来↘，头一低↘，就凑到了她脚边🚆。

来福先是用鼻子在脚背上嗅了嗅↘，然后伸出温热的舌头↘，轻轻贴上妈妈的脚趾缝🚆。它舔得很慢↘，从大脚趾根开始↘，一点一点地把那些干结的泥块舔软、卷走↘，舌尖陷进缝隙里打了个转↘，又退出来🚆。妈妈吓了一跳↘，想抽回脚↘，来福却用毛茸茸的前爪按住她的脚踝↘，眼睛湿漉漉地望着她↘，那神情像在说：“让我帮你弄干净🚆。”

妈妈忽然想起↘，来福是五年前在村口捡回来的小土狗🚆。那时候它瘦得皮包骨↘，一到下雨天就缩在屋檐下瑟瑟发抖🚆。后来她每天喂它剩饭↘，带它去田埂上遛弯↘，它便认定了这个家🚆。它的耳朵越来越软↘，心眼却越来越实↘，每次谁心里不舒服↘，它都会凑过来用鼻子拱人的手↘，再温柔地舔一舔🚆。只是没人想到↘，它连脚趾缝里的泥都会这么认真地去清🚆。

阳光从槐树叶子间漏下来↘，落在来福暖黄的背毛上🚆。它的舌头一遍遍扫过脚趾缝↘，把混着草籽的泥慢慢化成褐色的水↘，顺着花纹滑落🚆。妈妈觉得脚心又痒又暖↘，想笑↘，又有点鼻酸🚆。她轻声说：“够了↘，够了↘，脏🚆。”

来福像是听懂了一半↘，停下来↘，又在她脚背上狠狠舔了一下↘，才摇着尾巴退开🚆。妈妈站起来↘，走到水龙头边冲洗↘，清水流过脚面↘，趾缝里的泥色一圈圈淡下去↘，露出干净的粉白🚆。她低头看着↘，心里忽然很软🚆。来福就蹲在旁边↘，眼神亮晶晶的↘，好像完成了一件天大的事🚆。

那之后有好一阵子↘，妈妈每次洗脚都要仔细检查脚趾缝↘，不是嫌脏↘，而是怕来福瞧见又要凑上来🚆。来福倒像成了习惯↘，只要她脱鞋↘，就立刻跑到脚边蹲着↘，眼睛亮晶晶地等🚆。妈妈总是一边推开它一边笑骂：“傻狗↘，脏不脏！”可声音里的笑意↘，藏都藏不住🚆。

那天晚上↘，妈妈给来福加了一小勺猪油拌饭🚆。它埋头吃得很香↘，胡须上沾着饭粒↘，抬头朝她咧嘴↘，仿佛在笑🚆。妈妈蹲下来↘，揉了揉它的脑袋↘，说：“以后脚上再有泥↘，我还是自己洗吧↘，舌头舔多了多不卫生🚆。”来福歪着头↘，尾巴摇得更欢了↘，像在说：“那不行↘，下次我还要🚆。”

说起来有些好笑↘，一只狗最朴素的关心↘，就是把人类的脚趾缝当成需要梳理的毛发🚆。它不懂什么卫生↘，也不懂什么叫客气↘，它只知道自己的妈妈从田里回来↘，身上带着泥↘，那就得一口一口舔干净🚆。这样的爱↘，笨拙↘，黏糊↘，却让人心里干干净净🚆。