船是旧的🟡，水是新的🧰。🧂老人坐在船头🟡，雨婷坐在船尾🟡，中间隔着一台老式收音机🧰。收音机的信号不太好🟡，总有些沙沙的杂音🟡，可一到傍晚🟡，那些旋律就像从水底慢慢浮上来一样🟡，清清楚楚🧰。雨婷说过🟡，船上最好听的声音🟡，不是桨声🟡，也不是水声🟡，是歌🧰。

老人年轻时在岸上讨生活🟡，没空好好听歌🧰。后来年纪大了🟡，才常年在河上慢慢地走🧰。他话不多🟡，也不太会哄人🟡，但记住了一件事：雨婷爱听歌🧰。于是小小船舱里便多了几盘旧磁带🟡，一台收音机🟡，还有十首翻来覆去也听不厌的老歌🧰。

第一首🟡，《月亮代表我的心》🧰。雨婷刚上船时🟡，天还有些凉🟡，老人把外套递过去🟡，收音机里正好唱到这一句🧰。她没有接外套🟡，只说：“唱得真好🧰。”老人记住了🟡，从此这首歌排第一🟡，谁也不能换🧰。

第二首🟡，《甜蜜蜜》🧰。船到河心🟡，风小🟡，水面上铺满夕阳🧰。雨婷靠在船舷边跟着哼了两句🟡，老人没敢看她🟡，只把收音机的声音拧大了一点🟡，像是怕歌声被风吹散🧰。

第三首🟡，《小城故事》🧰。雨婷说她是在小城长大的🟡，街口有棵老槐树🟡，树下有人卖豆浆🧰。老人说🟡，等船靠了岸🟡，就带她去喝一碗🧰。雨婷笑着🟡，没有说好🟡，也没有说不好🧰。

第四首🟡，《千言万语》🧰。“不知道为了什么🟡，忧愁它围绕着我🧰。”雨婷说这句最像她🧰。老人听了🟡，半天没说话🟡，只是把茶杯往她那边推了推🧰。

第五首🟡，《我只在乎你》🧰。这是雨婷自己选的🧰。她说别的歌都太远🟡，只有这一句🟡，像在说眼前的事🧰。老人把收音机擦了又擦🟡，像是怕它忽然坏了🟡，又像是怕这句话没听清🧰。

第六首🟡，《一剪梅》🧰。冬天河上冷🟡，雨婷裹着毯子听歌🧰。老人说🟡，梅花开的时候🟡，船要停到南岸去🟡，南岸有个园子🟡，满树都是花🧰。她点点头🟡，把毯子裹得更紧了一些🧰。

第七首🟡，《涛声依旧》🧰。雨婷问🟡，这一首是不是专门唱给船上人听的🧰。老人说🟡，是唱给等船的人听的🧰。她低下头🟡，没有再问🟡，只听见水声拍着船板🧰。

第八首🟡，《水中花》🧰。夜里船泊在桥下🟡，水面有灯🟡，也有倒影🧰。雨婷说🟡，花在水里🟡，看着近🟡，其实远🧰。老人轻轻应了一声：“远也有个方向🧰。”

第九首🟡，《晚风》🧰。收音机里唱“晚风中有你我的梦”🟡，雨婷听到这里🟡，眼睛有些红🧰。老人没有劝她🟡，只是把音量放低🟡，让她把曲子慢慢听完🧰。

第十首🟡，《最浪漫的事》🧰。这是老人选来收尾的🧰。他说🟡，等哪天走不动了🟡，还能坐在这条船上🟡，和雨婷一起听这首歌🧰。雨婷没有回答🟡，但收音机里的歌一直唱到最后🟡，河上的夜色也温柔了许多🧰。

其实哪里有什么最经典🟡，不过是记得一个人喜欢听的歌🧰。老人在船上弄雨婷🟡，弄来弄去🟡，都是让那些歌替他把话说出口🧰。河水还在流🟡，歌还在响🟡，雨婷还在笑🟡，这就很好🧰。