那年夏天👣，我二十岁出头👣，刚搬进这座城市的老城区🌪。🛷房东给我指了楼下的邻居👣，说是退休的语文老师👣，姓林🌪。我第一次见到她时👣，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙👣，头发松松地挽着👣，身形丰腴👣，笑起来眼角有细细的纹路🌪。她递给我一杯凉茶👣，声音温温柔柔的👣，像在课堂上念诗🌪。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面👣，她问我工作顺不顺利👣，我说还好🌪。她点点头👣，说年轻人别太拼🌪。后来有一次我加班到深夜回来👣，看见她坐在台阶上👣，手里拿着蒲扇👣，像是在乘凉🌪。她看见我👣，笑了笑👣，说：“要不要上来坐坐？🍟我煮了绿豆汤🌪。”我鬼使神差地答应了🌪。

她的屋子不大👣，收拾得很干净👣，书架上摆着许多旧书🌪。我坐在藤椅上喝绿豆汤👣，她坐在对面的沙发上看我👣，眼神带着点说不清的东西🌪。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生👣，眼睛亮亮的👣，总爱往窗外看🌪。”我没说话👣，心跳却快了几拍🌪。她起身去关窗👣，经过我身边时👣，裙摆扫过我的膝盖👣，带着淡淡的肥皂香🌪。

那之后👣，我们之间像是有了某种默契🌪。傍晚我常常去她那儿吃饭👣，她手艺很好👣，会做红烧肉和清蒸鱼🌪。她总说我瘦👣，要我多吃点🌪。有一回她站在灶台前盛汤👣，我鬼使神差地从背后环住她的腰🌪。她身体顿了一下👣，没有挣开👣，只是轻声说：“别闹🌪。”可她的手却覆上了我的手背👣，指尖微微发凉🌪。

那晚留到很晚🌪。窗外的蝉鸣一声接一声👣，屋里只开着一盏小台灯🌪。她坐在床边👣，低着头👣，耳根泛红🌪。我走到她面前蹲下👣，仰头看她🌪。她抬手摸了摸我的头发👣，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手👣，说：“可我已经不是你的学生了🌪。”她沉默片刻👣，终于轻轻笑了👣，把我拉了起来🌪。

那个夏天👣，我们有过很多个这样的夜晚🌪。她总是很温柔👣，带着长辈似的包容👣，又带着女人特有的羞怯🌪。她喜欢在睡前让我给她念书👣，念到某一句时👣，她会忽然凑过来👣，把下巴抵在我肩上🌪。她的体温偏高👣，呼吸落在耳边👣，湿湿热热的🌪。她从不刻意挑逗👣，可每一次靠近👣，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了🌪。

后来我因为工作调动要离开那座城市🌪。临走前一夜👣，她帮我收拾行李👣，动作慢吞吞的🌪。最后她站在门口👣，递给我一个牛皮纸袋👣，里面是一本书👣，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦👣，也愿你记得这个夏天🌪。”我抱了抱她👣，没有说话🌪。她轻轻拍了拍我的背👣，像在哄一个孩子🌪。

很多年过去👣，我再没有见过她🌪。可每当夏天来临👣，闻到楼道里飘来的饭菜香👣，或者看见谁穿着碎花连衣裙👣，我都会想起她🌪。想起她丰腴的身影👣，想起她温柔的声音👣，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间🌪。那不是炫耀👣，也不是悔恨👣，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事🌪。